2020年6月1日 星期一

明尼亞波利斯之憶

明尼亞波利斯刦後一畫面
美國明尼蘇達州首府明尼亞波利斯點起的一個火頭,幾日內在美國幾十個城市引燃起反種族歧視的燎原烈火。美國黑人被警察濫殺的事件之多,可以說罄竹難書,每幾年就有一宗特別令人髮指而掀起抗議暴動。這一次風潮的規模之大,幾十年罕見。

我十多年前到過明尼亞波利斯,留下的最深刻印象,是密西西比河的旖旎風光,腦海裹漣漪蕩漾的畫面與近日暴動新聞裹烈熖騰空的畫面,很難重疊起來。若加入黑人元素,便有了鏈接。

明尼亞波利斯是歐洲移民開發的城市,所謂「開發」,是把原來的印第安人趕走,鵲巢鳩佔。但城市的名字留下了歷史線索,英文名字 Minneapolis 的意思是河城,由當地印弟安人語的 mini (水或河的意思)與拉丁語的 polis (城)結合而成。華人稱之為明市。

密河風光,攝於二零零八年
至今,城市人口約三分之二是白人,黑人不到兩成。它是美國中西部經濟最發達的城市,因而吸引了不少新移民和少數族裔前往討生活。日前被白人警員跪殺的黑人 George Floyd 就是近年才只身到明市謀生的。

我那年到那兒探望一位兒時好友,蒙他帶引到當地一家唐餐館吃飯,與老闆娘攀談起來,對方的粵語帶台山口音,是我的父輩的鄉音。我好奇探問,一番對話後,發現彼此竟然有遠房親戚之誼。她一家是聽說明市華人較少,而從芝加哥遷去搵食的。有現代研究說,兩個陌生人之間其實只有六度分隔,即彼此之間只有幾個人的「社交距離」,信焉。

記得在明市很少見到黑人,但到了密西西比河畔就難免想到黑人,心裹響起黑人男低音的 Ol' Man River 歌聲。密西西比河的意思就是「老人河」。

明市在密西西比河的上游,那裹的密西西比河風光,與多年來據各方面資訊綜合形成的密西西比河形象非常不同。過去的印象主要來自河的下游,即美國過去普遍蓄奴的南方,那裹河面遼闊,河水混濁。那裹至今黑人密集,出海口處路易斯安那州的首府新奧爾良,曾以慘烈的卡特連那風災聞名世界,三分之二人口是黑人。

不同族裔美國人一生中死於警察暴力的風險
美國一些城市因為經濟衰落而人口減少,排行榜上第一位的,是過去的汽車城底特律,第二就是新奧爾良。

黑人從南方出走,不就能走出生天。種族歧視伴隨着美國開天闢地而存在,是美國的「原罪」,揮之不去。

美國西北大學二零一八年一份研究報告指出,據當時的風險計算,美國黑人一生中被警察殺死的機率達一千分之一,而全國人口平均計算約為二千分之一。白人的風險低於平均數,亞裔更低。

一千分之一的風險,非常巨大!但二千分之一就可以接受嗎?美國警察暴力之嚴重,由此可見。

沒有留言:

張貼留言