北滘新城：食肆眾多，順德菜難覓

鳳城四杯雞

到內地旅行，一個重要內容是吃。

有時，吃甚至是旅行的唯一內容──不少旅行團以「美食」為主題，以吃什麼、吃多少餐作招徠，都是短途旅行團，旅程只限於廣東，又以珠三角為主，反映了香港以粵人為主的事實，而人的飲食嗜好都是自小在味蕾上固化下來的。

粵人到珠三角旅行，常要尋找更好的「家鄉味道」。香港可以標榜自己為「美食之都」，可是對偏愛新鮮食材的粵人而言，這稱謂有點言過其實。你的味蕾不會自欺，到珠三角各處鄉鎮走走吃吃，就一清二楚。

 日前到順德北滘一轉，吃的雖然不算很滿意，仍然可以樂道。

順德一向是珠三角最富饒的魚米之鄉，粵菜主要基於順德菜，到順德，自然要找當地美食吃。那天中午到了北滘，人住酒店後即冒雨在附近找吃的。那裡是新城區，附近都是新式巨形商場、樓房，馬路兩旁店鋪差不多都是食肆，商廈之間設計成行人專區，清一色飲飲食食，大江南北菜系、中餐西餐都有，都以年輕人為對象，有露天搭起的茅棚供飲冰喝咖啡。

可是就不見地道的順德菜食肆。手機顯示有家專賣煲仔飯的，好不容易找到，快餐店模樣，據說是廣州傳統風味。可是一同兩位服務對話就失望了，都說普通話。煲仔飯不是高深學問，外省人也一定可以煮得好。點了個排骨煲仔飯，中規中矩，而排骨果然如所預期的鮮美──不是香港食肆經常吃到凍肉貨色。只是菜牌上說好奉送的青菜，就是煲仔內的幾片黃牙白。煲仔飯的必要配搭──精製豉油，樽裝放於檯上，沒有試食。

吃罷出門，轉角處一家石磨腸粉鋪正在收檔，腸粉就在門外雨棚下製作，趕緊光顧，吃了豬潤腸，很鮮美，只是口感差一點。北上多能吃到滿意的豬潤，除了鮮味，豬潤該有沖洗乾淨血水後的爽脆口感。

後來，又在附近光顧了另外的煲仔飯店和腸粉店──沒有辦法，沒有其他合味的選擇。

桂花魚蓉羹

那家煲仔飯是見到了有台山黃膳煲仔飯而光顧的。老板操白話，與廚房內員工溝通則說普通話。煲仔飯很可口，食材新鮮，黃鱔肉質鮮美嫩滑，卻不是正宗的台山黃鱔飯，那是以鱔肉炒飯後再用煲仔烤焗而成的。這店的生滾粥值得一讚， 吃的是田雞粥，那不稀不稠、明火煲至清晰見到一朵朵爆開米花的粥底久違了。在香港食肆吃到的粥多呈糊狀，是為了省時間和燃料加入米粉炮製的。

另一腸粉店是廣州名店的分號，有香港一位已故美食家題字加持，但有點失望，破壞了以前在廣州留下的好印象。

還到當地兩家大型名店吃過。一次是午宴，那酒家大得號稱可容兩千人。午宴的菜色多得應接不暇，但忙於交談，竟然沒有好好品嚐。最深刻的印象，是早上一項慶典切燒豬後分享的燒肉，那是兒時在味蕾留下的滋味。

最後一天到了「嶺南和園」的「和宴」用午膳，只吃了生拆桂花魚蓉羹和鳳城四杯雞，都是精緻的順德菜。魚蓉羹很費功夫，這比前一天在午宴中吃到的好，用料講究很多，但都用瓜粒作配料，為什麼不是韭王？ 四杯雞是順德傳統名菜，以一杯油、一杯酒、一杯糖、一杯醬油調味炮製，那一杯油今天多用水代替了。用的是走地雞，雞味十足，但香港人未必接受，因為考牙力。上了年紀的固然不夠牙力，年輕人吃慣了「豆腐雞」，也未必願意為了好雞味而費那麼大的勁去咀嚼。

到北滘搵食三天，遺憾是沒有到舊城區吃到真正的地道順德美食。新城區的食肆很多，多得讓人疑惑其他零售店鋪哪裡去了？只有大型商場有規劃地配搭店鋪品類，才見到有服裝、飾物、文具等店鋪。這從一個側面反映了內地消費市場之不振，和網上消費對線下市場之打擊。

從北滘走進930公里的地鐵網

去旅行，「行」很重要，一是公共交通方便，二是步行方不方便、安不安全。跟旅行團出行，行程都是點到點，不必為交通費心，但也因此欠了對所到地方的切實了解。

內地基建發展很快，本來河汊縱橫的珠三角不但搭橋通路了，還以軌道網絡連接起來，有高鐵、地鐵、城際鐵路，加上網約的士，非常方便。但由於發展飛快，人未必容易適應。

這次去北滘，朋友建議我搭高鐵經廣州南站去。從南站如何去北滘？朋友說會安排司機去南站接送。後來有網約車司機傳來的訊息，指示到南站後，該到哪個上車點上車，還有視頻指示出閘後該怎麼走。

廣州南站大如機場航站樓，我左拐右拐，走了20分鐘才走到上車點，正好是約定的時間。坐車去到北滘的酒店，也花了相若的時間。後來在手機查一下，兩地的直線距離原來只有八公里。在舊有印象中，從廣州南站所在的番禺到順德的北滘，很遠，交通非常費時失事。

順德，如今在行政上歸佛山市。佛山與廣州的交通實際上已同城化，彼此之間的地鐵已聯結成一張很大的網。有多大？馬上問一問豆包：廣州地鐵與佛山地鐵共有多少條路線？共長多少公里？

答案是：截至 2026 年 3 月（目前最新數據），廣州地鐵 + 佛山地鐵（含跨市路線） 總計：廣州19 條，佛山6 條。已開通的營運總里程：廣州779.9 公里，佛山150.2 公里，合計930.1 公里。

行人專區方便行人，
行人道未必

相對之下，香港港鐵網絡（包括本地地鐵、機場快線、廣深港高鐵香港段及輕鐵）總長度約為 271公里。

北滘位於廣州、佛山、大良三地之間，如今坐地鐵就可以隨時到三地去，又便宜又快捷。熟悉酒店附近環境之後，發覺只要10到15分鐘，就能穿過一個大型商場步行到北滘公園地鐵站。那天去到地鐵站，即興決定到佛山去轉轉，順便重溫一下如何使用微信的乘車碼。去佛山祖廟要轉一次車，從相反方向去大良，不必轉車，更方便。

第二天到果然居吃午飯後回酒店退房，第一次使用滴滴叫了車。路程其實只有一公里多一點，為這最後一公里的方便花了九元。到廣州南站乘高鐵返港，也可以坐滴滴去，但決定試坐了地鐵。

在北滘坐車方便，但步行則未必，這其實也是在深圳的體驗。主要是：

一是電驢（電單車）太多，並與行人爭用行人道，行人在行人道上反處於弱勢，時刻要提防被撞。二是行人道大量空間被擠佔為電驢泊車位。三是商廈紛紛把沿街的空地劃為大車小車泊車位，並愛用高低不一的圍欄與鄰廈分隔，根本不考慮行人的通行需要。在北滘，還見有商廈的地庫出口把行人道切斷，有保安把守，行人不得跨越，只能走出馬路去。

地方政府是否支持最基本的綠色出行？

北滘，竟是舊遊之地

北滘公園

到順德北滘鎮小遊三天回來，上網希望多了解一下這個一向只聞其名而印象中沒有到過地方。這可好，馬上就遺憾了：竟然錯過了許多值得一遊的地方。譬如：北滘竟有一座日本建築大師安滕忠雄的作品──「和」美術館。

你可能不知道安滕忠雄，卻一定接觸過他的現代建築風格，如由他發揚光大的清水混凝土的牆或地面。他愛探索人與自然的關係，作品追求簡潔、和諧。這座美術館名為「和」與此有關，也因為這是美的集團何氏家族創建的私人美術館，「和」與「何」同音。這是安滕忠雄設計的第89座美術館，也是他在中國設計的最大單體美術館。

從所住酒店的大堂知道北滘有個和美術館，但不知它的來頭和位於哪裡。落榻酒店那天就冒雨到外面走，按手機地圖走到北滘公園去。地圖顯示，美術館就在公園旁小河的對岸，但由於鞋襪都濕透了，沒有前往。

今晨再上網探究，才知道美術館其實就在酒店百幾二百米之外，隔着一條馬路，在美的集團總部旁邊。

酒店位於北滘新城，周圍都是新路新樓，欠了舊日時光的煙火氣，這要到舊區才能嗅到。這次是應朋友邀請參與他的祖居重建開幕而去的，活動那天在那一帶匆匆經過，我以為那裡就是北滘鎮舊區。回來祥細看了地圖，才知道北滘公園這邊是新城，隔着小河相望的就是舊區。北滘公園地鐵站可以進出舊區與新城。

新城這邊，建設有規劃，道路都規整、寬闊。北滘公園正門一組高大雄偉的雕像，正好與兩邊盛放的紅棉呼應。對面廣場的「北滘門」大理石牌樓，高聳雄厚。旁邊是一個文化小區，由一系列青磚建築物組成，高低錯落，縱橫連接，有自助圖書館、音樂廳、市民中心、展覽館等。

穿過小區，是一條安靜的小馬路，對面是一排仿古的青磚騎樓屋。此情此景，似曾相識：約一年前，是不是曾經到過這裡？走到其中的民信老鋪就確定，一年前一個夜晚來光顧過這家以順德雙皮奶、姜埋奶知名的乳品店。

果然居外望嶺南和園

記得那次在廣州的朋友安排下，一幫親友從廣州包車到順德作一天遊，白天遊了大良後，到一家新派的粵菜酒家吃晚飯，飽飯之餘，再去吃甜品作餘興，光顧的就是民信老鋪。

這列青磚屋後面是一條名為粵韻流芳的街道，有各式粵風店鋪。可能因為剛過了春節長假期的旺季，店鋪大多沒開市了。

風情街後面是一個更花心思建造的景區嶺南和園，其中的「和」也就是「何」，也是美的集團創始人何享健出資興建的，融匯明清、清末民初、民國、新中國四個階段的庭園設計語匯而成。那天剛好是星期一休園之日，參觀不了。入場費30~60元，佛山市民和65歲以上的則免費。

屬於園區一部分的酒家果然居則營業，走進去，傳統廣式設計的大堂還是一年前模樣，於是也只能臨窗欣賞和園內美景。

原來，以為沒有到過的北滘，竟然是舊遊之地，可是依然留着未能一探究竟的遺憾。

中文三千常用字，潜力無窮

文言文多單字詞，上古漢語的《詩經》是典型代表。其中單字詞佔主導地位，遠多於雙字詞。據統計，《詩經》總詞彙量約四千個，單字詞2,938個，近四分三；二字詞1,329個，其中有雙聲 / 疊韻的聯綿詞（如參差、窈窕、輾轉）、疊字（如關關、蒼蒼），以及合成詞（如天子、君子、淑女）。

自秦漢起，漢語詞義開始從單音詞表達轉向雙音詞表達，例如：「臂」改說手臂，「波」改說水波，「髮」改說頭髮，「淚」改說眼淚。白話文的衣服、衣裳，文言文多用衣、服、裳、衫等。有學者選取唐五代《入唐求法巡禮行記》等四種文獻統計，「衣」與「服」用例190個，「衣服」與「衣裳」用例只52個；而清代《醒世姻緣傳》等五種文獻中，「衣」與「服」用例有268個，「衣服」與「衣裳」用例多達1,052個，差不多是前者四倍。

到近代，白話文取代文言文，兩字或多字合成詞更多，其中包括日本不少借古漢語用詞翻譯西方概念的合成詞，如文明、科學、民主、社會等。這些新詞融合了外來概念，意義異於與原詞，但對中國社會的發展影響巨大。

在雙音詞蔚然成風下，大量單音詞被棄置不用，大量馬字旁的字因而日常鮮見，例如「騭」被公馬取代了，「馵」母馬取代了。3,500個左右常用字，足以合成幾乎所有要表示的萬事萬物。哪怕你只認識最常用的約1,000個字，已經可以構成三萬六千多個雙字詞。香港小學課程要讓學生認識約 2,000至3,000個常用中文字，已足夠一般的讀書看報。

理論上，普通話約1300個帶調的音節，可以組合成169萬雙音詞。3,000個常用字（不帶調）可以組合成900萬個雙音詞。若每個字都有四個聲調變化，可組合成雙音詞就可達144,000,000個，即即一億四千四百萬個！

當然，這只是理論上而言。三千個常用字每字調出四聲，其中不少有音無字，無法組成雙音詞。可是即使這樣，打一個大折扣，三千個常用字的組詞潜力仍然大得驚人，起碼有幾千萬個。而組成的新詞，你我都會似曾相識，因為每字都是認識的，不會完全陌生。新詞都指義，動動腦筋即有所悟。剛遇到一個陌生的英文字 Non-Comedogenic，中文原來是「不致（不會引起）粉刺」，很好懂，甚至算不上是艱深的醫學專用名詞。

近年，隨着社會發展加速，漢語毋須增加新字就不斷創立新詞。《現代漢語詞典》2002年的第四版增收新詞新義1,200餘條；2005年的第五版，又新增6,000餘詞條；2012年的第六版，增收3,000多條；2016年的第七版，增收400多條，增補新義近100項，全書共收詞約69,000多條。

相對之下，《牛津英語字典》正持續更新的線上第三版已收字超過60萬個。《韋氏字典》則收錄約20萬至30萬個現代常用詞及部分專業用語。

中文難學？還是英文難學？

（下）

馬旁的字為何多冷僻？

馬年到來，很多人可能像我一樣，近日認識了不少馬字旁的字。

漢族並非馬背上的民族，但很久以來就與馬建立了密切關係，一方面是為了應付北方遊牧民族的侵擾，一方面是用馬輔助農耕和運輸。翻翻手邊的《廣州話正音字典》，馬偏旁的字有73 個，涉及馬的方方面面，如：驪（純黑馬）、驊（赤色馬）、騮（赤色黑騌黑尾馬）.、騤（奔馬的威儀）.....等等，還引伸到種種社會人事，如罵、騙、驕、騷……等。粵語用「冇陰質」罵人缺德，正寫應是「陰騭」，竟然也同馬有關係，騭其實是公馬。

這本字典的收字有限，例如沒有收進「騇」字，指母馬；沒有收進「馵」字，指左後腳白色的馬。各以一字分指公馬母馬，可以理解；不同腳呈白色的馬都有專名，這得增設多少個字啊！

漢字當初就是這樣逐步增多起來的，加上一個字可能有不同的異體字，漢字數量越來越大。宋朝官修的《集韻》收字53,525個，曾經是收字最多的一部書；後來《康熙字典》等多部字典都收近五萬字。到現代，中國內地的《中華字海》收字約 8.5 萬個，《漢語大字典》收字 60,370 個，台灣教育部編訂的《異體字典》，收字70,955個。

這些字典裡大部分的字可能是你一生都不會見到的，是冷僻字，其至僵尸字。

為那麼多字被棄用、冷藏了？

一種文字不是單字（詞）越多就越好的。字的多少，一為因應當時社會溝通的需要，二受到語言音節量的限制。三，得便於學習，要考慮人的學習能力。

語言是為了溝通而存在的，只要有表達需要，人自然尋求新的表達方式，包括語音和文字。社會不斷發展、複雜化，新字新詞自然不斷增加。同樣，字詞也會自然淘汰，新陳代謝。大家都有這樣的經驗：社會發展不斷加速之下，大量一度流行的「潮語」，不幾年就過氣無聞。這其實是好事，就如人要通過睡覺把一些「垃圾」從大腦刪除一樣。

漢字是單音節的，漢語一樣。漢語，不管是哪種方言（普通話其實也是一種方言），字音都由聲母、元音與韻母合成（包括零聲母的），每個字音又有音調變化，如普通話的四聲，粵語的九聲。據《現代漢語》教材，現代普通話大約有1300個音節數（包括聲調變化）。相比數以萬計的漢字少很多，每個音節自然有很多同音字，可能十個、二十個，甚至幾十個。這是中文同音字多而難學的根本原因。

漢字因而不應無限量增加，數量越多，溝通、學習就越困難，使用效率就越低。

這問題，我們的祖先很早就發覺，並有所對應。一個方法是擴大單字詞的義項，或是就一音而增字擴形，如由「复」衍生出復、複、覆，由「巴」字衍生成爸、把、芭、疤、笆等；由「青」衍生成清、情、晴、蜻、睛、靖等。這麼一來，同音字大增。

另一個方法是增加音節，也就是製造合成詞，可以是雙音詞、三音詞、多音詞。雙音詞表意明確，用字經濟，自然最簡便、最受歡迎。漢語詞於是形成向雙音（字）詞發展的趨勢和規律。

（上）

馬御春風至 歲華今日新

 

馬御春風至

歲華今日新

奮蹄有餘力

天道自酬勤

丙午啟歲賦詩並書

馬到功成，功在不捨

《荀子·勸學》有句云：「騏驥一躍，不能十步；駑馬十駕，功在不捨。」

騏驥與駑馬相對，騏驥是良馬，駑馬是劣馬。騏驥跑得快跑得遠，但奮力一躍亦不能過十步。駑馬不能與之相比，但只要努力不懈，兼程十日，也可跑得很遠。

「駑馬十駕，功在不捨」是千百年來的勵志名句，勉勵天賦欠佳的人：只要努力不懈也能達到遠大目標。

這句子似乎更宜自勉，若作贈言，則可能會被誤會，不是誰都願意接受自己是「駑馬」。

馬年來臨，「馬到功成」想必不絕於耳。這句子配上「功在不捨」，給「 功成」加上「腳註」，意思更完整、飽滿，「功成」都不是偶然。以之自勉，或作祈許，敬賀新年進步，都無不事。