游於藝以自娛之傳統在遽變

中國人有自娛的傳統，琴棋、書畫、詩詞都兼具文化與娛樂性質，文人的個人修養，很多是通過對之自娛得到提升的。即使是販夫走卒、農婦村夫，一樣愛以歌舞自娛，在中華大地形成非常豐富的民歌、音樂、舞蹈寶庫。他們自得其樂，或與小眾共樂，可能是書齋裡的三五良朋知己，可能是村頭老榕樹、大槐樹下三五父老鄉親，或只是山溝、小河對面的哥哥、妹妹；在大草原的蒼穹下，即使孑然一身，亦可拉腔舒懷。

這些東西亦可娛人，甚至靠之維生。戲曲很早之前就以娛人為務，梨園專為王宮裡的娛樂而設。擴展到社會去，娛人的曲詞成就了宋詞，娛人的戲曲成就了元曲。文人會留連勾欄歌榭，與伶人為伍，寫詞、作曲、編劇，更有如李渔自組班子上演大戲的。這樣的娛人還帶商業性質。

各地戲曲就是這樣發展起來的，在參與人數眾多之下，不同戲曲各有名角、名戲、名段，清未民初，商業演出紅火一時。有人把戲曲的衰微歸咎於「五四」打倒傳統文化。影響是有的，年輕一輩對傳統文化疏離，有礙他們對戲曲的欣賞。可是從時間上看，譬如粵劇粵曲，最輝煌的時光在「五四」之後，在戰前戰後之幾十年。

如今，各地戲曲的商業市場都不景氣，但在仍保有一定數量愛好者之下自娛化。香港的粵曲演唱會就是這樣的蓬勃現象。可是仔細看看就知道，這為了自娛亦務求娛人，還帶點商業性質，有點古怪。

自娛旨在娛樂自己，卻不等於對水平沒有要求。「文章千古事，得失寸心知」，若缺乏這樣的自知之明，娛己可以，娛人則難，甚至給戲曲推廣幫倒忙。

讀者香雪在這裡昨天的〈戲曲：商業市場不振下的「虛火」〉一文後作了長長的留言，就有這樣的抱怨，認為「從事戲曲藝術的人必須努力提高自己的水平，才能留住舊觀眾和吸引新觀眾。以香港粵劇為例，專業的，任白之後再無大師，如何能不式微？業餘的，水平好的很少，大多數都是只求亮相舞台自我感覺良好一番，娛樂一下來捧場的親友可以，要留住知音者難矣！」

香雪為了學粵曲，曾什麼粵曲演唱會都去聽，幾年之後發覺大多數表演者都沒什麼進步，已興致索然。「這些不求進步的人，與其說是弘揚藝術，不如說是在糟蹋藝術，令不識粵曲者以為粵曲就是這樣難聽。」

說的火氣頗大，說的卻是事實。

游於藝以自娛的傳統，正受到社會變遷的威脅。如今即使高級知識分子也沒幾個能有這樣的自娛本事。新潮娛樂方式向農村鄉間擴散下，正在擠佔傳統民歌、音樂的空間。各種娛樂方式極度豐富，何必花工夫去學去練某種藝術以自娛?

另一個問題是，自娛與娛人的界限不清，不少人不甘於自娛而強求娛人，那就尷尬了。

香雪說了個故事：一個香港二流唱家，包了十萬元票，躋身到一個省港大老倌滿台的演唱會演出，結果高下立見，自取其辱。

我還聽到一個故事：香港一個近年「大作」不斷的粵劇「編劇家」，不知以什麼手段，讓自己的戲演到廣州去，讓廣州的同行哂笑。這就不只是他個人自取其辱，而是讓香港蒙羞了。