XX：
你收到信時，四年一度的世界杯該進入更緊張的淘汰賽階段了。身體怎樣?又是上班，又是敖夜看球，撐得住嗎?賽程最頻密的分組賽階段過去，現在該好應付一些了。不過也有新問題，就是每場都是大戰，一場不能拉，不比早一階段，可以挑著看。我說，愛看球的誰都不會埋怨。這又愛又恨的「辛苦」，夠你回味四年吶。
你在內地看球方便多了，不花錢看足64場，而在香港，絕大部分比賽只能在收費的有線電線收看。我家因此經常要「收容」一伙年輕人；周末，他們來看足三場，差不多天亮才走。
看球，不分年齡；可打球，尤其是世界杯這樣的「峨嵋絕頂比劍」，可是「不許人間見白頭」的玩意。每屆世界杯，看到群雄遂鹿中，有英雄遲暮，斯人獨憔悴，都難免有這樣的感慨。
這一屆，這樣的鏡頭真不少。你看，法國的施丹，西班牙的魯爾，巴西的朗拿度等等，都負有何等煌煌戰績，赫赫威名。以年齡計，他們不過三十上下，名重一時，但在世界高手過招的過去幾仗中，你不能不說慨嘆，時不我待矣。
我認識一位狂熱的女球迷，看球見多識廣，見解精到，遠非一般被譏為「仁濟妹」(意指「博愛」於靚仔也)的女球迷可比。她多年來獨傾慕於施丹。我真不敢想像她當晚看到施丹在場上力不從心之餘推搡對手而被罰黃牌，以致下一場不能出賽，繼而怒擲隊長臂章時，有多黯然神傷。
魯爾幽鬱的的眼神更幽鬱了，朗拿度呆滯的神情也更呆滯了。
可是，同時冒起的一眾小將，是另一番氣象，你看阿根廷的美斯、巴西的羅賓奴、西班牙的費比加斯，還有英格蘭的朗尼等，都不到二十歲，頂多才過雙十年華，那股初生之犢的銳氣，真令對手生畏。他們都是以後備球員姿態作處子登場的，但不約而同都有神奇的活力，使球隊立即像沙丁魚糟裡給放進了一尾鮎魚，立即激活起來，形勢隨之改觀。
活力不同體力。活力必須靠體力，但有體力不等於有活力，從球員到球隊都一樣。這是足球智慧、體能、鬥志、勇氣的結合，遠非空有體力的蠻牛般衝撞可比。
世界杯那種大賽的氣氛和亢奮，不是任何比賽可比的，但若論足球的觀賞性，有時不及一些國家的聯賽。國家隊，說是烏合之眾有嫌過分，但不可否認都是臨時的湊合，球員的默契、教練對球員的熟悉，實在不如球會。此所以，不少大球星失去了在球會的光芒，朗拿甸奴的快樂足球也失色了。
儘管這樣，敖夜還是值得的。比起也是四年一度的奧運會，我更喜歡世界杯。奧運會越來越政治化，政府、國民都給它加進了太多非體育的因素和期待，使奧運會太沉重了。世界杯也牽動「家國情懷」，但球迷除了捧自己的國家隊，必也心有外慕，而「見異思遷」是理所當然的。隨著國家隊一支一支悲壯落敗，球迷一夜之間便另有新歡──通常是巴西。誰會因此斥之為「濫情」、「叛國」?
我倒樂得不用背著民族大義的沉甸甸包袱去看球，這快樂得多。想想四年前，捧國家隊多慪氣、窩心?別忘了，歡樂，是本屆世界杯的主題。希望你放開懷抱，看得開心。
雪樺
2006/06/22
沒有留言:
張貼留言