2022年11月30日 星期三

「起底核子基因」之類

我有段日子對傳媒誤用動賓詞較敏感,有時會隨手記下,其中有: 放手愛爾蘭、攜手復旦大學、把脈長江、致敬中國軍人、魁梧男表白女大學生遭拒、跟風網絡大V、探班荷里活好友、升級他的3D打印機、接軌世界一流......。近日則一再見到:起底核子基因、起底張核子、起底張珊珊。

其中的放手、攜手、把脈、致敬、表白、跟風、探班、升級、接軌、起底都是動賓雙字詞,也是動賓短語。


再上網瀏覽一下,在內地網頁讀到:賦能實體經濟發展、對話意大利古老圖書館、品味經典、取材真實案件、亮相印度尼西亞國際書展、助力金雞獎國際化進程、亮相香港「粵劇日」活動、助力實現傳統文化發展;在香港網頁讀到:舒淇馮德倫拍拖捧場、鄭爽簽約我們美國分公司。在台灣網頁讀到:「XX燒肉」插旗天母(天母是台北一個商場)!


賦能、對話、品味、取材、亮相、助力、拍拖、簽約、插旗,都有明顯的「動+賓」結構,只要對中文有一定根柢、對中文有充分語感,該不會在後面加上兀突的賓語,大家日常不會這樣說話。


這樣的誤用,在香港有時被美其名為港式中文而不予應有的警惕。在內地和台灣,也有學者注意這些誤用。內地大連有學者以「動賓複合詞帶賓語在報紙標題中的應用評析」為文,羅列了報上見到的標題:紀念先烈讓位補習班、國際海運會落戶大連、車商激情約會春天、解密中共中央黨校、另類「走婚」一族悄然現身都市。文章指出,動賓詞這些變異用法打破了傳統語法規則,雖有簡潔、新穎的一面,但出現在正規、有影響力的媒體上,應該值得商榷。


在台灣,「國立台灣師範大學」的張莉萍有「漢語動賓式離合詞之習得研究」一文,主要是分析外籍學生對「投票」和「畢業」兩詞的運用,其中有動與賓分離的運用,例如投票可以有「請投我一票」等等變化。外國人沒有中國語言的母語基礎,要掌握動賓詞似乎困難得多。


反過來,中國人對動賓詞的誤用,還有大量其他語法錯誤,很可能是受到外語(主要是英語)影響所致。在香港,自認為英文好過中文的人不在少數。他們的英文是否真的好姑且不說,中文不那麼好則較確定。結果是語言表達、思維方式都不自覺地受到英語左右。


余光中早在上世紀八十年代指出過港台當代中文的這一問題,在《怎樣改進英式中文? ── 論中文的常態與變態》文中指出,「中文的西化有重有輕,有暗有明,但其範圍愈益擴大,其現象愈益昭彰,頗有加速之勢。」結果是「一般人筆下的白話文,西化的病態日漸嚴重」,而且「英文沒有學好,中文卻學壞了」。


大陸對外開放以來,學英語的越來越多;如今,中國學英語的人口一定多過英語國家的人口。「學壞了」的英式中文隨之泛濫。就我所見,動賓雙字詞誤用的情況,內地遠比港台嚴重。

2022年11月29日 星期二

「她結婚了一個中國姑娘」

每次聽到香港電視上廣告這個自問自答的對白「做緊咪吖?」「註冊商標囉!」,我都不期然在心裡嘀咕: 說什麼? 儘管這對白已經耳熟能詳了。在我聽來,這對白實在語意不明,必須動動腦筋才惴摸到,再了解其後的內容,才明白它的意思是「給商標辨理註冊手續」。

「註冊商標」是人們熟知的熟語,即已註冊的商標,「註冊」是修飾「商標」的定語,意思是「註冊了的商標」。 這樣的商標得到法律保護,是港人的法律通識;相信 大家聽到「註冊商標」都會這麼理解。


註冊作為漢語詞彙單獨使用,意思是把名字記入某種簿冊,以取得某種資格 ,以備案、管理、查考。以前常見:到學校註冊、註冊方便、完成註冊、註冊成為專業會計師.....之類表述。如今,這兩字的使用有些不同了,如上述廣告把「給商標註冊」簡略為「註冊商標」。有文章以「註冊海外公司有什麼好處」作標題,「註冊海外公司」其實是說「把公司註冊為海外公司」。


這樣說可以嗎? 看你怎麼理解「註冊」二字的語法功能。他把「註冊」當作動詞,就把 「註冊為(合法)商標」說成「註冊商標」了。一如說:喜歡書法、承擔風險、熱愛和平、掃除文盲、消滅病菌......。


可是稍加注意就會發覺,有點不一樣。喜歡、承擔、掃除、消滅都要回答「要做什麼」的問題,分別的答案就是後面的書法、風險、文盲、病菌。這幾個四字短語都屬動賓短語,就是動語加賓語的短語。


動賓短語不一定是四字的,可以長一些,也可以短一些,可以短到兩個字,就像個兩字詞,例如「註冊」即「註 + 冊」,這其實是「註入薄冊」或「註名入冊」的簡略詞。其中,「註」是動詞,「冊」是它的賓語。


一般而言,自帶賓語的動賓結構短語 ── 包括動賓結構雙字詞 ── 不另帶賓語。


中文裡有大量動賓結構雙字詞。例如:分手 、加班、見怪、見外、交流、結婚、借錢、就業、舉例、開會......。


手上有一本《現代漢語正誤辭典》,裡面有大量從學習漢語的外國學生得來的病句例子。例如「她已分手了她的男朋友」。錯在「手」已是「分」的賓語,不能再有「她的男朋友」這第二賓語。同樣,「請別見怪我」、「請別見外我」都錯了。「結婚了一個中國姑娘」、「就業另一家公司」當然也不對。

                                    

大部分動賓結構雙字詞已自帶賓語,即動詞既已及物,之外就不再及物,不另帶賓語。可是也有例外,例如「我很擔心她的健康」就一點問題也沒有。


一段時間以來,我一直有注意傳媒中動賓結構雙字詞之誤用。這情況不僅出現在香港,內地、台灣的情況也好不到哪裡去,而且有蔚然成風之勢。

2022年11月24日 星期四

山野獨行有多危險? 傳媒各說各話

朋友傳來「NOW新聞」網本月十九日(二零二二年十一月十九日)的一個截圖,壓在圖片上的標題是: 

近年單獨行山

意外死亡率

接近一成

警籲山友結伴同行


這標題文字零碎,沒有主詞,語意模糊。把它串成句子,是「近年單獨行山的意外死亡率接近一成,警方呼籲行山者結伴同行」。傳達的要旨是: 單獨行山很危險。


可是危險到什麼程度就費解了,「意外死亡率」怎麼理解?是:

A、單獨行山,意外死亡的比率接近一成?

B、單獨行山發生意外者當中,死亡的比率近一成?


假設一百人單獨行山,A 意味着有十人死亡;B 難有確數,因為不知道有多少人發生意外,若一百人中有十人發生意外,則一人死亡。


在網上查看了其他傳媒的相關報道:

「有線新線」的標題:獨自行山遇意外死亡率達一成 警籲市民結伴同行

「明報網」:警:單獨行山死亡率近10% 高於結伴同行6百分點 籲市民避免單獨行山


單從標題來看,「有線新聞」網的意思模棱兩可,理解為「獨自行山『遇意外死亡率』達一成」,是A;理解為「獨自行山遇意外(,)死亡率達一成」是 B。「明報網」很明確是 A,並在內文進一步闡明: 「據警方數字,單獨行山的死亡率接近10%,結伴同行的死亡率則低於4%。」意思是一百個單獨行山者中有近十人死亡 ── 這很荒謬,比新冠肺炎的死亡率高多少倍?


究竟真實情況是怎樣的? 我比較了各傳媒的報道,在「文匯網」中找到較具體的數據: 「根據(警方提供的)有關(對行山遇險者搜救)數據分析,在65名獨行客中就有5人死亡,死亡率接近一成,而在191宗結伴行山人士求救個案中有7人死亡,死亡率接近4%。」它的報道標題不那麼聳人聽聞: 「單獨行山易遇險 樂行App助救命」。


新聞材料顯然是警方提供的,但我不到相關官方新聞稿。有新聞業朋友告知,因應當前香港的行山旺季,警方日前聯同多個部門會見記者,提供了搜救行山遇險者的數據,呼籲行山者注意安全。 警方提供了「情況便覽」(Media Fact Sheet),但沒有發通稿。傳媒的報道材料主要源自「便覽」,當中的統計數字來自二零二一年九月到二零二二年八月共 256 宗對行山遇險者的搜救行動。據此,B 的理解才是對的。


即「近一成」是指單獨行山者中遇險求救者的死亡率。要補充一點:當中有六人在西貢遠足時失蹤,只有兩人生還,即死亡率高達66%。


我一直認為,各種語文、文字都有自己的優點和缺點。中文是意合式(parataxis)文字/語言,西文是形合式(hypotaxis)。意合式文字比較自由、靈活,適合寫詩;形合式文字比較約束、嚴謹,適合寫文件。中文總體上有個趨於嚴謹的發展趨勢,以適應越來越複雜的社會發展。若不注意在適當的場合、時間說適當的話、寫適當的文字,隨時會「撞板」。傳媒「單獨行山死亡率」這樣的標題,已屬見怪不怪,要計較的話,眼不見為淨好了。


上述新聞可以怎麼標題?不妨考慮:獨行山友遇險求援,失救者近一成。


2022年11月23日 星期三

從「卓慧思」看英國的「慧思」

英國最短命的首相 Liz Truss 不久前只過了45 天首相癮就被轟下台了,淪為英國以至國際笑柄。這位小丑般的女士鬧過大量無知的笑話,以致她「卓慧思」這在香港的中譯名反倒形如反諷了。剛才又在英國《觀察家》周刊讀到一則關於她的「逸聞」,覺得可以推介一下。

英國有個英中協會,中文名字好像是民間組織,英文叫 The Great Britain-China Centre。它的官方自我介紹是為「an executive non-departmental public body of the Foreign, Commonwealth and Development Office」(英國外交部一個行政性非部門公共機構),這頗費解的用語是指英國一種半官方機構,不是政府部門的組成部分,但行使政府部門的職權,其首長要向英國國會負責,而資金來自所屬政府部門。例如,英中協會的經費靠外交部撥出。


卓慧思冷不防當上首相之前,是外交大臣。《觀察家》周刊六月時有報道說,英中協會可能要關門了,因為卓慧思以削減預算為由拒絕續批給英中協會的50 萬英鎊撥款;八月的跟進報道則引述卓慧思身邊人員所言說,真正的理由是卓慧思視英中協會為 a China shill organisation,證據是它與中共官員打交道,對北京太和氣 (too cosy) 了。


Shill 是美國俚語,指受僱於賭攤、引誘僱客上當的人,粵語就是「做媒(讀陰上聲)」。


《觀察家》以這個例子說明英國政客為了上位都在爭相對華強硬,之間已沒有鷹派和鴿派之分,只有hawk or shill 之分 ── 你不是對華鷹派,就是為中國「做媒」的。


文章引述牛津大學歷史與現代中國教授Rana Mitter的話指出:「We’ve gone from complacency to panic without the intervening stage of knowledge.」(我們跳越求知階段,從自大變為恐慌了。)關鍵是對華無知 。


文章說,在冷戰時期,英國外交部有大量俄羅斯專家,因為知道必須了解蘇聯。可是據《觀察家》去年的報道,英國外交部只有 41 人懂中文。最近的調查發現,英國自一九九九年以來,每年一直只有約三百名修讀中文的大學生畢業。文章認為,假若如首相蘇納克(港譯辛偉誠)所說,中國是英國的頭號威脅,為了要了解中國,該一倍兩倍地給英中協會增加撥款才對。


英國《金融時報》日前報道,英國政府宣稱將關閉全英的約30所孔子學院,並將終止中國資金在英國資助的大學合作項目。報道說,在中國的海外影響力日益增強下,這是英國政府最容易做到卻又是最無關緊要的事情;英國缺乏與中國打交道的能力,又對中國實際運作方式不了解,才是對英國國家安全的威脅。


孫子「知彼知己,百戰不殆」之說,天下皆知。還要知道它的下句:「不知彼而知己,一勝一負;不知彼不知己,每戰必殆。」


從英國選出的最近幾任首相看來,英國政客對華固然不「知彼」,甚至連「知己」都做不到,必殆難免。


2022年11月22日 星期二

卡塔爾世界杯的足球來自......

你可能以為卡塔爾世界杯的新足球 Al Rihla 來自「世界工廠」中國吧? 不是,它來自巴基斯坦,就是兩個月前三分之一國土被洪水淹沒的巴基斯坦。

巴基斯坦長期以來被視為「落後國家」,在政治、經濟、文化、教派、軍事等等因素,還有國際地緣政治因素的困擾下,長期無法致力發展。


紡織製衣是巴基斯坦的主要外貿。自從英國啟動工業革命以來,經濟發展從紡織製衣開始,似乎是不可迴避的軌跡,香港對之記憶猶新。巴基斯坦又是世界最大的體育用品生產國之一。留意一下可以發現,你買的 Nike, Adidas, Puma, Umbro, Lotto, Wilson, Mitre, Micassa, Diadora, Decathlon 等西方體育大品牌用品,從各種球類(足球、藍球、排球、羽毛球、網球、 欖球、高爾夫球‥‥)、體育護具、運動衣、自行車....很可能都來自巴基斯坦。 


出口最多的是足球,約佔巴基斯坦體育用品總出口一半以上,佔世界足球市場總份額約七八成。多屆世界杯的世界球來自巴基斯坦,只在二零一零和二零一四兩屆世界杯中斷了,原因是巴基坦斯被指僱用「童工」。(香港從五六十年代走過來的人,都會被「童工」受到西方一些道德高尚的人的特殊關顧覺得好笑。) 近兩屆世界杯,巴基斯坦再度獲許生產世界杯的「官方足球」,被譽為「世界級體育用品製造中心」的東部城市錫亞爾科特(Sialkot)又恢復了活力。巴基斯坦的足球,四分之三來自這座近四百萬人口的城市。


巴基斯坦的體育用品生產史,始於南亞的英殖年代。英國人帶來英式運動如棒球、馬球等,形成了對體育用品的市場需求。印裔英軍軍官 Sardar Ganda Singh 十七世紀末在錫亞爾科特開設了第一家體育用品廠,製造棒球手套、球棒、馬球等,後來又生產起體育服來。


巴基斯坦的「童工」問題如今都解決了嗎?不知道,反正訂單又來了,巴基斯坦又在卡塔爾這場體育盛事中充滿存在感。


擁有更大存在感的可能是中國。


中國外交部發言人華春瑩日前連發八條Twitter盤點了卡塔爾世界杯隨處可見的中國製造、中國建造元素,從體育場館、紀念品(約70%產自義烏)、電動穿梭巴士、球場草坪灌溉與養護技術、太陽能電站(支持卡塔爾的碳中承諾)、到中國企業成為最大廣告贊助商等。


卡塔爾為本屆世界杯投資多少,沒有一個確切的數字,有報道說十年來至少花了 2200億美元。確切的是,卡塔爾財政部長二零一七年說過,每星期至少花五億美元,相當於一年252億美元,十年下來,超過此前21屆世界杯的總和。投資主要在基建,道路、地鐵、酒店、機場等。可以想像,其中少不了「基建狂魔」的發功。


中國在卡塔爾大顯了身手 ── 足球除外。

2022年11月21日 星期一

卡塔爾:足球飛得更快

卡塔爾世界杯開鑼,揭幕戰中厄瓜多爾二比零擊敗東道主,打破了世界杯東道主揭幕戰主場不敗的神話。球迷都愛看入球,兩球進帳不知道是不是個好兆頭。有一點可以肯定的是,各支隊伍守門員都要加倍留神為本屆世界杯新設計的新足球,它的飛行球速更快,更利於進攻球員直搗黃龍。

為了加強足球世界杯的娛樂性、刺激性,每屆世界杯都會設計出飛行更快、射球更兇猛的新足球,本屆世界杯也不例外,新用球叫 Al Rihla (旅程)。


國際足協二零零四年已確認,中國古代的「蹴鞠」是現代足球的雛形。西安半坡遺址發現的新石器時代遺物有不少光滑的磨製石球,直徑最大有六厘米,可能是最早的遊戲用球。到漢朝,皮囊裝入毛髮的輕軟實心球出現了。唐朝將八片皮革縫成圓形皮殼,裝入動物膀胱吹氣成球,大致有了現代足球的模樣了。宋朝進一步改良,12片皮縫的皮球更圓,且縫綫不外露,球重規定為14兩,約434克,竟與國際足協賽事用球限於410-450克的重量相合。


起源於歐洲的現代足球,初期以皮革縫製,啡黃色,易吸水。一九八六年的墨西哥世界杯首次出現人造皮用球,更耐用,較防水。一九九零年意大利世界杯,在球體內加入聚酯泡沫內層,完全防水,也提高了運行速度。一九九四年世界杯在美國舉行,加入更多高科技元素,內層加入超高能量反彈PE層,使足球較柔軟、更好控制、球速更快。二零零六年德國世界杯採用了全新的異形拼塊和無縫壓合技術,將球面拼塊減到14塊,把球面不規則的凹凸減至最少,提高了足球運行的精準度。二零一零年南非世界杯進一步把球面拼面減至八塊,以熱黏合技術拼接。到了二零一八年,俄羅斯世界杯的「電視之星-18」(Telstar18)用球,破天荒地電子化,植入了近場通信(NFC)芯片。


今年的新足球Al Rihla繼續由連續第14屆為世界盃設計足球的 Adidas 設計,球面用 SpeedShell 紋理聚氨酯材料製造,20塊拼面以熱黏合拼接。球面同時採用了三角形狀和彎折設計,降低了足球在空中運行的風阻系數。球面與內膽之間材料也有了改進,增加足球的彈性。


Adidas 研發部門透過風洞及球員場上測試數據證實,在同等力度下,Al Rihla 運動速度和穩定性都大大提高。


Al Rihla的另一創新設計,是植入一片能夠以500次/秒的速度記錄足球運動數據的芯片——CTR-CORE。體育用品業內人士說,類似的技術早已應用在籃球上,它類似陀螺儀,可以記錄籃球的速度變化、運動角度、運動軌跡,數據對球員提升籃球技術重要的作用;足球的飛行距離比籃球要長很多,負上一個十幾克的芯片,要保證長距離空中飛行的穩定性和軌跡精準性,技術難度很大。


CTR-CORE技術系統還有傳感器,能即場把數據發送給視頻助理裁判(VAR),協助裁判一些「問題球」。揭幕戰開始不到三分鐘,厄瓜多爾一個入球被VAR裁定越位無效。這越位,憑肉眼完全看不出,不知道是不是Al Rihla的「內涵」發揮了威力。


這足球是哪裡製造的?


2022年11月14日 星期一

地鐵故障中的體悟

捷徑在哪兒? 新界北部的華山軍路
昨天上午如常從港島去葵芳出席星期日的樂隊排練,正好遇上地鐵荃灣線發生事故。在金鐘轉乘荃灣線時聽到廣播,毫不猶豫就出站,上地面改乘巴士去。但該搭什麼巴士? 毫無頭緒。一路拿着手機「摸着石頭過河」,搭了兩路巴士,花了約一小時,才抵達目的地。

幸好是星期天,若是上班日,真不知道要在路上煎熬多久。


不經意地,體驗了一下巴士交通,驚覺日常對地鐵之便捷有多依賴;同時也在路上結合閱讀,彷彿對有人生有所體悟。


香港的巴士路線多不勝數,這既是服務居民使然,也是與地鐵競爭使然。我對巴士常有陌生感,就是對巴士的号數和標示的目的地陌生,越來越多巴士不知駛往哪裡。真要乘搭時就麻煩了。


記得金鐘有巴士通往新界西北,摸索到地面的總站一看,是 967,往天水圍而不經葵芳。用手機搜尋,知道有 930 從灣仔開出到經葵芳往荃灣,巴士站相隔在金鐘道對面,會不會因地鐵事事故而乘客擠擁? 這邊可坐隧巴過海,到旺角該有巴士到葵芳吧? 剛好有104,便跳上車。


紅磡隧道口是重要交通交匯處,會有可轉乘的巴士嗎? 手機顯示,沒有。旺角呢,只有 37,下車走了一段路才找到巴士站。這是「慢車」,站特別多。幸好有手機上網,也有書本,安下心來,不愁寂寞。


有朋友推薦一篇介紹內地演員朱一龍憑《人生大事》一片奪得金雞獎最佳男主角的文章。


我對朱一龍無所聞,而他竟然自二零零九年在北京電影學院畢業後已拍過半百部以上的電影、電視劇。樣貌如「小鮮肉」,而其實已34歲。據文章,他很普通,從樣貌到資質都普通,毫無過人之處。他的老師說,朱一龍的十分努力只能出來五分成果。他畢業後不像其他同學紛紛投身大公司,而是簽約到一家小公司,自此盡拍小電影、「爛片」。始終紅不起來不覺得委屈嗎?「沒什麼好委屈的。觀眾沒有認可你,只能說明你演得不好。演得不好,我就繼續加油唄。 」「因為我有自己的目標,所以我可以忍受每天去拍小電影,每天去拍各種各樣的爛角色。 」「如果你選擇去做了又抱怨,這是邏輯問題。」


目標是什麼?朱一龍答:做一個合格的演員。出演《羋月傳》等劇後,朱一龍雖然沒有火起來,但演技終於吸引了眾多製片人。他還學會小提琴、結他、繪畫等,「我一直覺得,一個演員要走遠,不是單純的,需要很多東西去輔佐這個事情。 」


文章引用了作家李可一句話:「大家都知道金子是會發光的,但大部分人都在想怎麼發光,很少有人在想如何成為金子。 」


最後的結語是:「這個世界從來不缺捷徑,但選擇捷徑的人,最後幾乎都走了彎路。」這恰好是我在路上比平時多花了近一個半小時的評語。


有也住港島的朋友不必如我的長途跋涉,一問,原他走東涌線。── 我竟沒有想到這麼走,而是「果斷地」走上地面尋找「捷徑」去了。