年的原味，年的變味

過年了，依着習俗大掃除、辦年貨、買年花、蒸年糕…‥等等，難免忙忙碌碌。到年宵市場走走，到街市轉轉，節慶氣氛頗濃，特別是在街市。不久前，政府以「竣法」嚴禁商販佔用人行道，店鋪都乖乖地守法，讓回長期佔用的「官地」了。昨天到北角春秧街一走，店鋪又明目張膽地把門前整個人行道霸佔。在「破窗效應」下，只要有人勇開先例，違法所為便如雨後春荀，大家爭相效猷。有恃無恐，可能是因為相信「罰不責眾」，亦可能經過計算發覺，在這做生意的黃金日子，佔用百多二百平方英尺人行道一整天，「租金」──即罰款──不過一千幾百元，其實很划算。

對公眾來說，這最大的好處是增添了過年的亂哄哄、熱哄哄氣氛──年味濃了。

在華人聚居的城市，到了過年都聽到年味淡了的抱怨，主要是較年長者對比往昔的喟嘆。這看來難以避免，因為過年的意義正隨着社會變遷不斷改變，即使商人伺機大量注入商業元素，努力營造節慶色彩，刺激消費，亦無法掩蓋它的蒼白。

只要看看「年」這個字的本源構成就知道了。據《說文解字》，「年」是形聲字， 由上「禾」下「千」而成，以「千」標聲。這是小篆的寫法，顯示了「年」與禾熟的關係。再往上查看，這是從甲骨文、金文演變而來的，本來是上「禾」下「人」。「人」字如人屈膝前躬，作敬拜狀；「禾」在其上，人就如負禾而歸了。「年」字的本義由此清晰可見，就是「禾穀熟也」。它也有「收成」之義，於是「年登」、「年豐」是穀物豐收，「年荒」是殼物欠收，「年飢」是年成荒歉，「年災」是自然災荒。

從「年」亦可以見到紀年方法的變化。在商代和西周前期，一年只有春秋二時。《莊子》中說「蟪蛄不知春秋，是說蟪蛄的生命短促，不到一年。中文至今仍會以「春秋」二字代表一年，如《少年壯志不言愁》唱的「幾度風雨，幾度春秋」。後來曆法日趨詳密，才再分出夏冬，成為四季。

四季中，一年由哪時開始?如今，世界各種曆法多數把這定在北半球的冬至與立春之間，以標誌太陽向北回歸，春耕就要開始。中國有過百餘種曆法，亦是這樣。不過據已故學者龐樸的考據，在夏曆之前還有過火曆，一年始於春分，即在公曆三月二十日左右。它視心宿星為「農祥」，尊之為「大火」(偉大的火)。西方的巴比侖人也是以春分為歲首的。

到春秋時，中國有夏曆、殷曆、周曆，歲首不同，春夏秋冬月分不一樣，相差可達兩個月，是為「三正」。到漢武帝採用太初曆，以如今陰曆的正月為歲首，中國人的歲首才定了下來。

中國曆法的一個重要作用，是為農耕服務，過去稱之為農曆。中國傳統的曆法都是陰陽合曆，既計算月亮的盈虧，也計算太陽的公轉，據之定下的廿四節氣，是不可或缺的農時根據。西方文明東漸，辛亥革命之後中國採用了純陽曆的西曆，也稱新曆，定一月一日為元旦，農曆正月初一則稱為春節。

中國沿用的曆法於是有了夏曆、 陰曆、舊曆等說法。其中，陰曆之說其實不當，因為不反映陰陽合曆之實。生肖年就不是據陰曆計算的，即不從正月初一起計算。真正的雞年要到春分 (今年為西曆二月三日) 才開始呢。

陰曆是行政曆法，方便的是朝庭，春節即早就與農事脫節了。隨着大規模工業化、城市化開始，人口向城市集中，脫節更甚，年味淡化是必然的。雞年來了，都說金雞報喜。試想想，上回聽到公雞啼叫，是哪年哪月的事?