2025年4月15日 星期二

煙火氣:廣州、澳門、深圳

廣州文化公園早晨一角
日前在廣州坐的士時,與司機 ── 一個河南來的小伙子聊起來。他已在廣州幹了三年,也到深圳幹過,說是生活過得「還可以」。對比廣東這兩座城市,他說:廣州較有煙火氣。

歸納得真好!

我也喜歡廣州多些,除了因為舊時的生活印記,也正因為這裡有更濃的人間煙火氤氳。

澳門也一樣。返廣州的前一天,因事到澳門一轉:中午十二點半坐船出發,翌晨一點回到家,前後13小時,確是匆匆一轉。其中只在吃飯時有約一個半小時的自由活動時間,到永樂戲院附近的街道走走。以前多次到澳門,都在熱門旅遊區活動,很少到華人居民生活的舊區去。永樂戲院一帶,路窄車多,鮮見交通燈,但路旁多欄桿,路上多斑馬線,行人與車輛很有默契,穿行毫無困難。小店也多,有不少食肆,茶餐廳、麵店、煲仔飯、烘焙店(賣葡撻)、咖啡店,不走多少步就有一家。蓮溪古廟前有路邊食檔,經營粥粉麵炒菜。時將入黑,古廟無甚香火,食檔則生意興旺。

這裡是華人傳統居民區,交錯縱橫的窄路兩旁,幾層高的舊樓密集,間中有相對較新而體積非常巨大的大樓,在眾多低舊樓簇擁下,如同太空堡壘,壓逼感強烈,景象有點荒謬。我突然覺得有如重臨建築無序的九龍寨城,但這裡環境整潔,秩序整然,惹人有重遊之思。吸引人的,正是煙火氣。

澳門的路邊食檔

到廣州,我多愛到舊城區轉悠,在閑逛中尋找生活情趣。住的酒店在海珠廣場附近,連續兩天都一大早「度街」去,一天沿長堤向西走,走進別具歐洲風情的沙面,再走到西關一帶的街巷,重建活化的永慶坊片區,和從臭水溝重展新姿的荔灣涌。一天沿江向東走到海印大橋附近,再折到市內舊街往回走。

永慶坊是廣州市的新名片,古老而時尚,名店林立,遊客一車車到來。可是這地方對我總有「隔」的感覺,覺得造作而不親切,其中欠了一點甚麼。

細想,欠的就是煙火氣。一切虛有其表,內無其實,都是為吸引遊客而設計的,樓房中不住幾個本地居民。

廣州舊城區整體而言生意盎然,那怕不少地方有些破舊。那天走到十三行,一個曾經讓廣州蜚聲國際的地方,如今是成衣批發中心,有多座專營服裝的大樓。是時正值上班高峰期,如潮而至的上班族都是妙齡女子,一色的青春靚麗、身材苗條。我逆向而行,庶幾可以從人流中感知廣州女子最新流行什麼穿着、佩飾、化妝。路邊,大包大包的服裝物流也開始流動了。

人流是從廣州文化公園涌出來的,公園另一頭是地鐵站。文化公園曾是廣州的著名地標,過去收費入場,現在免費開放。進去,看到廣州早晨的一大景觀:晨運。一批批晨運客各佔位置做不同的運動,態度認真而不失悠閑。內地一些地方的晨操晚練有走火入魔之嫌,廣州人務實,似乎未見此弊。

深圳更常去,有更多新穎的創意、設計,摩登、時麾,可就是不如廣州和澳門親切,欠的就是有着本土風情的煙火氣。

2025年4月14日 星期一

廣州:榕情與人情

日前在廣州路過市中央的人民公園(以前叫中央公園),是時距離晚餐的約會時間還有裕餘,便與一位從花旗國回來的親戚走進公園一逛。

這有多重目的:剛聽一位廣州的朋友說,公園裡不少老榕樹被砍掉了,想看看是不是真的;也想感受一下公園裡羊城市民怡然自得過日子的獨特氣息;還有,重溫一下其中的兒時回憶。

廣州多榕樹,舊城區很多道路榕蔭清涼。榕樹樹冠大,作為華南的土生樹木,在城鄉都非常受歡迎。村頭村尾的榕樹頭積聚着純厚的鄉情,在香港的榕樹頭則帶有濃烈的市井風情。人民公園的前身是清代的巡撫署,一九一八年民國時改建為「第一公園」,後改稱「中央公園」。正門向南,一路走去就是海珠橋。後門正對着也是民國就建造、風格與中山紀念堂一樣的市政府大廈。這幾座建築物構成了舊廣州市的南北中軸線。

人民公園給我的第一個聯想就是榕樹,其中有多少榕樹不知道,反正中央通道兩旁都是,都應年過百齡。二零二一年,廣州發生過一場砍樹風波,據當時傳媒報道,市政府計劃改造城市景觀,大種花樹,全市七條主要道路計劃砍樹四千多株,包括榕樹三千多株,據說連人民公園的榕樹也不能倖免。這觸發了廣州市民的憤怒,最後驚動中央,結果是市委書記、市長都丟了官。


照我那天所見,公園中央通道依舊榕蔭蔽天,但榕樹似不如兒時見到蒼老粗勁。

公園中央有個亭子,叫音樂亭,是兒時經常嬉戲的地方。那天,繞着亭子嬉戲的人不少,卻都是中老年人,有男有女,有五六組,每組四五人,各自圍着圈子踢毽。我在香港從來沒見過有人在公園踢毽子,在廣州則常見,踢的不乏高手。每次停步觀賞,都賞心悅目。在粵語中,這種踢毽叫「搋(讀差人的「差」音)毽」,用的是巧勁,毽子踢得不高,最多稍稍過頭,講究用各種腳法互相巧妙傳送,你來我往。這屬南方毽,與北方跳得高、踢得遠的北方毽風格迥異。

那天,我們駐足欣賞一個四人組合悠然自得地玩樂。親戚對其中一位穿黑衣的老者特別欣賞,老者應有六七十歲,不但腳法靈巧,而且身法矯健,常輕輕挑毽,然後扭頭擺肩,讓毽子繞到身後去。這位老者好像聽到我們的輕聲議論,不時扭頭相望後,忽然向我的親戚揚聲說:「你係唔係xxx嘅大佬?」

兩人竟然是幾十年未見的舊街坊。

舊時廣州人有個由同學、街坊組成的緊密人際網絡,小學的同學多屬街坊,住所很近,放學後常到彼此家裡串門,與同學的兄弟姊妹玩在一起。這樣的青梅竹馬交情不涉利益,可持續幾十年,老而彌堅。這回在廣州一再見證到這樣的純真友情。

2025年4月13日 星期日

六年後再上廣州的忐忑與便利

翻看這裡的紀綠才記得,上回到廣州已是六年前的事,那年與朋友乘高鐵往還,參觀廣州樂器展,住在番禺,順便到廣州一轉。這次經深圳北上,道是輕車熟道,但還是心裡忐忑,為的是擔心電子化後的交通不好應付。

坐高鐵上廣州最快捷,但里程不到二百公里,總覺得是牛刀殺雞。深圳往廣州的火車,幾乎隨時有車,只一小時多一點的車程,費時多不了多少。

買票要用自動售票機,你不懂,有義工幫忙。智能回鄉證是必備的,不是問題,港人都有,手機支付的問題更大。你的手機綁定了信用卡之類,若一段時間不使用,可能給凍結了。其實用現金在香港給微信支付增值更簡單,不怕戶口被凍結。

買了車票,入閘還得注意:要以車票在入閘機掃碼,還得拿出回鄉證供掃描。加上安檢,有點手忙腳亂。

還擔心到了廣州怎麼坐地鐵?幾年前的廣州地鐵儲值卡是否已失效?看微信能不能提供幫忙。在火車上打開一看,在「我」一欄下打開「支付與服務」,找到「搭車易」就可以安裝「羊城通」;進入「內地遊」也可以通過「交通」在相關城市中找到廣州去安裝。於是一到廣州東站,轉乘地鐵便用上了。跟着幾天都用,不過由於未熟習,有時在手機找出「羊城通」來有點麻煩。

「打的」,可以安裝「滴滴出行」。廣州的士12元起錶,大可放心坐,若四人同行,對港人來說實在便宜。

廣州地鐵有17條線,里程逾七百公里,約為香港的三倍,覆蓋廣州、佛山、順德等地。香港人北上,主要尋找美食,而廣州地鐵網庶幾一網打盡了珠三角南番順的美食。

這個地鐵、城際鐵路網還在不斷延伸,把廣州、佛山與東莞、惠州、肇慶、清遠等城市連接起來,與中山、珠海則早就連接了。第14屆全運會今年11月在粵港澳舉行,一定又有新線路在此前貫通營運,也為北上大灣區搵食提供更大便利。


2025年4月5日 星期六

特朗普的小學雞關稅公式

這條公式看來很複雜,我看不懂。特朗普忽然宣布對各國開徵的所謂「對等關稅」(Reciprocal Tariff),據說就是根據這公式算出來的。美國貿易代表辦公室有文章詳細介紹公式的運算,對中國加34%關稅,對越南、泰國、孟加拉國加徵更多,都由此而來。

特朗普說,這已是優惠關稅,因為都給打了五折,否則還要高。完全是商人口吻。

可是很快,世界各地傳媒就把這故弄玄虛的公式化解了。用澳洲廣播公司網(ABC)一篇文章的說法:你以為自己數學不好嗎?不用擔心。小孩都能計算出特朗普政府要向其貿易夥伴加徵多少的巨額關稅。

BBCCNN等不約而同把公式化繁為簡,而且都拿中國為什麼被加徵34%關稅為例作了說明:中國二零二四年向美國出口4,400億美元商品,錄得2,950 億美元順差,於是:

2950 / 4400 x 100% = 67%

「五折優惠」,四捨五入,就是34%。

這計算首先由美國記者 James Surowiecki 在社交網 X 上提出,華爾街分析師支持他的運算。CNN報道,特朗普政府後來證實,它就是這樣計算的。

那麼,上面那條公式算什麼?嚇唬小孩的? 

BBC 就此採訪了多位經濟學家。壓倒性的觀點是,雖然關稅可能會減少美國與個別國家之間的商品逆差,但不會減少美國與世界其他國家之間的整體逆差。

美國對各國加徵的惡意關稅
特朗普認為,美國的貿易逆差是其他經濟體佔了美國便宜造成的,而不承認美國的貿易逆善有根本原因,就是美國產品的競爭力多少年來持續下降,製造業外流,以及美國存在巨額財政赤字。美國擁有無限印鈔以揮霍的優勢,可以到處購買他國便宜產品,但自己無法生產,即使生產了也缺乏國際競爭力而賣不出去,貿易巨額逆差乃屬必然。以為大加關稅可以逼使製造業回流,實為癡心妄想,甚至可稱為弱智。

很難想像一個超級大國的領導人、領導班子會這般弱智。即使把一條小學數學題包裝成複雜的經濟學公式,也無法掩飾這些人的無知、無能。難怪內地不少人稱之為「草台班子」。

美國所謂的「對等關稅」,英文是Reciprocal Tariff,也可譯為「互惠關稅」。事實上,它既不「對等」,也不「互惠」,實為「惡意關稅」。特朗普善於「話術」,你跟着他說「對等關稅」、「互惠關稅」就正中他的下懷,胡里胡塗的受眾聽多了,就以為美國關稅真的「對等」、「互惠」,就如人們對燈塔國「自由」、「民主」的認知。

2025年4月4日 星期五

英國《經濟學人》封面報道:川普「讓中國再次偉大」

在美國總統川普(特朗普)的瘋狂關稅計畫衝擊全球之際,本周出版的最新一期英國雜誌《經濟學人》,以「我們如何看待這個世界」為題,發布了兩版別具深意的封面:

一版封面上,呈現的是川普手持手鋸,正將美國版圖生生切開的卡通畫面,暗示其關稅政策對美國乃至世界經濟貿易的損害;

另一主要在亞洲地區發行的版本,則用川普標誌性的MAGA帽子吸引眼球。不同的是,這頂帽子上的標語改成了「讓中國再次偉大」(Make China Great Again)。

根據《經濟學人》的說法,他們希望探討川普推行的關稅新政將對中國產生何種影響。在其固有認知裡,被視為美國主要對手的中國,在川普政府的強大壓力之下,理應陷入焦慮不安。但事實上,他們卻在中國看到了一副「截然不同」的畫面。

在題為《美國如何最終讓中國再次偉大》的封面文章中,這家英媒寫道,特朗普的高額關稅雖會在一定程度上損害中國經濟,但美國這種將自己隔絕於世界的做法,反倒給中國創造了一個「絕佳機遇」,使其有機會重新繪製有利於自己的亞洲地緣政治地圖。同時,在美國對外豎起高牆之時,中國仍有機會重塑全球貿易關係。

審視當下全球局勢,《經濟學人》的感慨充滿了黑色幽默:「中國一直批評美國無力維持其全球角色,宣稱『世界正經歷百年未有之大變局』,這一觀點曾被西方視為帶有民族主義色彩的誇張之詞。但如今,眼看著特朗普一邊破壞,一邊滿世界的這一觀點是相當超前的這一觀點是相當超前的。」

《經濟學人》指出,過去十多年來,中國加快推動經濟和技術領域的自主發展進
程,有效降低了自身受到美國制裁和出口管制等外部束縛時的脆弱性。不僅如此,中國也大力推動人民幣結算體系建設,在國際經濟舞台上逐步增強自身話語權與影響力 。

文章稱,外界仍未充分認識到中國國內經濟所蘊含的發展優勢。中國秉持積極態度擁抱市場競爭,在技術研發上持續加大投入,這一系列努力促使國內工業企業,在從電動車到「低空經濟」的各個新興領域裡,都擊敗了西方對手。一個明顯的例子就是,今年火熱全球的中國人工智慧DeepSeek,它被視為中國能夠突破美國限制,堅持創新的標誌。

英媒注意到,為了充分把握經濟機遇,中國政府近來動作頻頻,鼓勵民營企業「大顯身手」,推出更多刺激措施促進消費,同時新增債務限額為地方減壓,並且持續發力推動房地產市場止跌回穩。

與之形成鮮明對比的是,文章吐槽道,「川普的關稅政策卻在開歷史倒車,一舉將底特律打回70年代落伍過時的狀態。」

對中國而言,地緣政治機會與這些經濟機會並存。

《經濟學人》稱,在美國這座曾經的「自由世界燈塔」,變得反复無常、危險重重的當下,雖然中國無意填補「山姆大叔」留下的空白,但它獲得了擴大自身影響力的機會,「尤其是在全球南方」,中國的發展理念與合作模式正受到越來越多發展中國家的認可與歡迎。

反觀川普,「他對保護主義的執著、對盟友的肆意欺辱以及對人權的漠然無視,則顛覆了人們對美式價值觀的傳統認知。」川普對北約和烏克蘭的蔑視態度,極大動搖了人們對美國允諾亞洲盟友的信心,這也成了《經濟學人》所謂的「給中國一份大禮」。

這份英媒警告稱,如果川普未能與北京達成協議,他可能會在匯率問題上發難,並進一步實施更多製裁。

當地時間4月2日,川普炒作多時的「對等關稅」落地,其中對華關稅稅率達34%。 《經濟學人》稱,中方的反應並不如他們所預想的那般焦慮,畢竟「中國早就在為當今這個混亂的世界做準備了。」

很快,中國商務部回應稱,中方對此堅決反對,並將堅決採取反制措施維護自身權益。

商務部指出,美方在主觀、單方面評估基礎上,得出所謂「對等關稅」,不符合國際貿易規則,嚴重損害相關方的正當合法權益,是典型的單邊欺凌做法。對此,許多貿易夥伴已經表達強烈不滿和明確反對。

轉載自2025-04-04《觀察者網》

https://www.guancha.cn/internation/2025_04_04_770956.shtml?s=zwyzxw



2025年4月1日 星期二

城市人:懂新月殘月、上弦月下弦月嗎?

2025年4月1日的新月,是今年最大的蛾眉月。
今晚的的蛾眉月據說是今年最大的。外出吃過晚飯,回到家還趕及見到。所謂「最大」,不過是理論上的說法,肉眼去看難以有確切比較。

今日是農曆初四,月相是一彎新月,月弓朝下,若說是蛾眉,那麼美人的頭是朝下的。蛾眉真箇彎彎向上的月亮,要到農曆月底天亮前才可以看到,一般叫那是殘月。

如今大多數人住在城市裡,對過去農業社會的很多常識即使不算無知,也不熟悉了,譬如月相。

月相是指月亮盈虧之間的變化,順序是:

  • 朔月(初一,見不到)
  • 蛾眉月(初三-初四,新月)
  • 上弦月(初七-初八,半月)
  • 望月(十五-十六,滿月)
  • 下弦月(廿三-廿四,半月)
  • 蛾眉月(廿五-廿九,殘月)
  • 晦月(三十,朔月前夕)

今天的日落
只要是彎彎的都可叫蛾眉月,不同的是彎彎向下的是新月蛾眉月,彎彎向上的是殘月蛾眉月。新月蛾眉月出現在日落後的西方,殘月蛾眉月出現在日出前的東方。

上弦月、下弦月常見於舊時小說,怎麼分? 

兩者都是半個圓,像一個月餅切為兩半。半圓像把弓,弓背(即圓弧)突出,弓弦成直線。初七初八時的半月,在日落後不久出現,弓背向下朝向日落方向,弓弦自然在上方,所以叫上弦月。到廿三-廿四日,月亮要到下半夜才出現,弓背朝上朝向太陽將升起的東方,弓弦自然在下方,所以叫下弦月。

要記住也容易:「上」半夜見到的半月是「上」弦月;「下」半夜才見到的半月是「下」弦月。

2025年3月28日 星期五