對遙遠簡樸生活的嚮往

悠然見南山

一位朋友忽然來電，原來從法國的梅村回來了，到那裡跟一行禪師僧團的修行，不覺已三個月。

這位朋友是虔誠的佛子，日子過得很瀟灑，工作經常跟着自己的志趣轉換；不是為了追求自己的志趣去打工，而是為了方便自己的志趣去打工。打工只是為了解決生活之必需，志趣才是生活的主要內容。

不久前，朋友決定要再到梅村作較長時間的修行，就把在傳媒機構的工作辭掉了。現在回來，有什麼打算?朋友在電話中說，暫時，可能做一些自由人的翻譯工作。有一點是肯定的，是朋友要過的是簡單的生活，所以對工薪的要求不高。

在香港這個繁華大都會裡，要返樸歸真地生活，很難得，也很難為。不是嗎?早些時候，這裡就提到，有慈善機構以綜援家庭的小孩子每星期平均要吃3.5餐「隔夜食物」為苦。要簡樸生活，可能意味着要生活得比這些小孩子更不如；你不以為苦，旁人可真為你苦呢。

我倒不大擔心這位朋友。朋友與一幫志同道合者，結成了名為「樂緣」的網絡，經常聚會、活動，追求心靈的升華，樂此不疲。

剛讀了八月號的《氧氣生活》，本期的專題是「素懷青山」。青山指終南山，多篇關於到終南山尋訪現代隐士的文章，寫了青山裡的氛圍，寫了遠避紅塵者的生活和心性。我那朋友也曾住到大埔一處半荒廢村子的舊村屋去，若能在「悠然見南山」的距離內，說不定也會結盧南山上。

說到終南山，香港人先想到的或作是小龍女、楊過、全真教、丘處機等等金庸筆下的情事。至於終南山在哪裡可能根本沒有概念。終南山之有名，與它就在長安城外不遠處有關──在今日西安以南七八十公里外，是秦嶺的一段。這使它古來與騷人墨客、僧佛仙道有不解緣，厭倦了長安繁囂而遁蹟南山者大不乏人，以致「終南多隐士」成為傳統。至今，從中國各地以至海外到終南山隐逸於山林者，竟然不絕如縷。

有句話說：「大隐隐於市。」了解了一下終南山上隐士們的生活，我的感覺是：「逸隐隐於市。」要隐居得安逸，隐於市好了。不記得哪位隐士說：在山上修行，首先要學會生活。生活是各篇文章裡說得很多的兩個字，這兩字與我們一般的理解不同，它實實在在地意味要生、要活。在兩千米的山上，車子不到，什麼都沒有，只有很簡陋的泥屋、茅蓬；到了冬天，溫度降到零下一二十度。解決不了生活問題，什麼都不在話下。

然而，就有那麼多不甘心在紅塵裡營營役役的現代人退居到這裡，信佛信道的、心無仙佛的都有。有的修行處，只要願意留下的就可以住下，來者不拘。

這樣的生活真簡單到極點，如果沒有信念的支撐，很難想象可以熬下去。在網上知道，馬來西亞一位在台灣當過佛學院院長的比丘尼，硬是一個人在山上避靜了七年，沒有人管，沒有人問她從哪裡來。

遠在春秋戰國時，即使城鄉之間的距離與今天難以比擬，老子已深感文明給社會帶來損害，而讚賞原始社會的質樸簡單生活，「甘其食，美其服，安其居，樂其俗」，「雞犬之聲相聞，民至老死不相往來」。

今天，這樣的「簡單生活」距離我們更遙遠了。可能正因為遙遠，它有更大的神秘魅力。