2012年2月10日 星期五

當懷舊成為時尚

「在那裡!」
朋友傳來一輯標題為《泛黃的記憶》的國畫照片,畫的都是舊日時光的生活場景,雖然多屬江南情味,但任何在那日子生活過的中國人,不管是在上海、廣州還是香港、台灣,都會打心裡發出會心微笑,不盡是愉悅的,可能夾着些兒苦澀。

畫屬工筆,在寫實中帶着寫意,人物、器物都有點刻意的漫畫化變形,突出描寫人物的各種神情,傳神而幽默。色彩故意柔和而偏淡,仿似記憶之難忘而朦朧。畫的風格很眼熟,卻是說不出是哪個畫家的作品。

寫的都是很生活化的場景,從那段日子過來的人,一定會有過其中某些體驗,熟悉畫面裡的細節,如乘涼聽故事、拍蒼蠅、晾曬衣服、貓兒擾夢……。這些在當年不一定是樂事,甚至可能視為苦事,可是今天回頭望去,就可能在嘴角泛起笑意來。

時間這東西很奇妙,有酵素功能,過去的苦,一經時間發酵,往往就成蜜了,而且如釀酒,越老越醇。近些年,到處懷舊成風,就是日益發現時間這功能之神奇之故。

「從前……」
懷舊,古來有之。班固《西都賦》就有「願賓擄懷舊之蓄念,發思古之幽情」之句。英文nostalgia一詞,則源是希臘字根notos(回到家鄉)algos(痛苦)的合成。兩者都主要屬於空間上的懷念,是「大江流日夜,客心悲未央」的鄉愁。

今天普遍掀起的懷舊風潮,則主要是時間上的情緒了,是對舊日時光事物的懷念,地域上的因素已相對減少。

值得懷念的事物,應當都是美好的;醜惡的東西,沒有人懷念,而只會盡力淡忘。可是事實上,在懷舊思潮中湧現的舊日事物不盡美好,而是經常被有意無意地美化、理想化了,或者因為附在真正溫馨美好的事物上,被鍍上幻化的暖色。人的記憶不可靠,而懷舊常常屬於有選擇的記憶,就可能更不靠。

鍋熱只待魚上釣
據西方研究,許多人相信過去的歲月比現在美好,相信過去過着較佳的生活,即使實際上不是這樣。這是鄉愁的特點:美不過家鄉水,親不過故鄉人。懷舊向時間軸轉化後,這個特點沒有改變,就是以舊為好,以舊為美。

懷舊往往是由急劇變化催生的,空間的急劇轉移催生鄉愁,而事物在同一空間內的急劇變化,催生現在到處習見、成了時尚的懷舊。這可以說是對各種讓人經常措手不及、疲於應付的變化、換代,對普遍貪新厭舊行為的反彈。

懷舊本來限於人本身的體驗範圍,你體驗過的,例如自已的童年,才可以懷舊。可以在懷舊成為時尚的當下,年輕人也懷舊,而且所懷的舊常常超出他們的年齡經驗範圍,例如八十後對六十年代的懷舊,九十後對八十年代的懷舊。

驚夢
有台灣作者這樣說:「過去美好的記憶成為一個永恆不變的象徵,人們開始回想起過去那純樸簡單的生活,懷舊在社會中已經逐漸大眾化,成為人人都有的情懷,也使的越來越多的懷舊意象出現在社會當中。」

懷舊普遍存在,證明它有存在的意義和價值。它起碼有鎮痛功能,減輕現實不如意之痛;也可減壓,排解生活的壓力。只是要警惕:鎮痛劑、鎮靜劑通常容易上癮,有形成病態懷舊之弊。
**
《泛黃的記憶》:

沒有留言:

張貼留言