從統計看英美之侵略成性

這種肆無忌憚地的野蠻行徑，固然與特朗普本人之狂妄個性有關，根子裡還緣於美國橫行霸道的軍事帝國本性。2019年，特朗普因為擔憂中國的迅猛追趕，罕見地打電話向94歲的前總統卡特問計。卡特在電話中說：你知道為什麼中國突飛猛進嗎？「我在1979年實現了與中國外交關係的正常化。而自從那年以後，你可曾聽說過中國與誰爆發過什麼戰爭？沒有。而反觀我們，卻一直在不停地開戰。」卡特直指美國成了全球歷史上最好戰的國家。

應該指出，卡特說得不夠準確，中國1979年2、3月間打過一場對越戰自衛反擊戰，但美國不斷開戰則一點不假。

美國至今在全球擁有約八百個軍事基地。根據瑞典斯德哥爾摩國際和平研究所數據，美國2024財政年度的軍費是排在其後的九個國家的軍費預算總和的1.2倍。據美國國會研究服務部的統計，光是冷戰結束至今短短30多年間，美國就發動了251次軍事行動，遠超冷戰結束前190多年的總和。

據美國Christopher Kelly 和 Stuart Laycock 2015年合作出版的America Invades: How We've Invaded or been Militarily Involved with almost Every Country on Earth（《美國入侵：我們如何入侵或軍事干預地球上幾乎每一個國家》）一書，在聯合國承認的190多個國家中，只有三個（安道爾、不丹和列支敦士登）「倖免於難」。

其中一位作者Stuart Laycock還獨立出版了All the Countries We’ve ever invaded: And the Few We Never Got Round To （《所有我們入侵過的國家：以及我們從未入侵過的少數國家》），說的則是英國的侵略史，戰績之「輝煌」與美國不遑多讓：在聯合國193 個成員國中，有171個被英國入侵過或進行過軍事干預。書中有這樣的話：「我們是一個任性、充滿活力、無法抑制的國家，這就是我們改變世界的方式；通常，世界並沒有要求我們改變！」（ We’re a stroppy, dynamic, irrepressible nation and this is how we changed the world, often when it didn’t ask to be changed!）

英美同屬昂撒人遺傳，兩國至今存在特殊關係。美國在十九世紀末取代了英國世界第一大國的地位，也繼承了它的好戰衣缽，會不會也走上美國已故保羅．肯尼迪教授在《大國的興衰》一書中為大國批注的、因軍事難以抑制地擴張而衰落的道路？

（下）

戰火蔓延，關乎民主？

新冠疫情結束後，另一瘟疫──戰爭──有新的爆發，泰國與柬埔寨也打起來了。算一算，全世界起碼有十幾二十場戰爭在持續進行或只按下暫停鍵。最觸目的有俄烏戰爭、以巴戰爭、以（美）伊戰爭、印巴戰爭；還有差不多已被人們忘掉的內戰，如緬甸、敘利亞、也門、利比亞、南蘇丹、索馬里。涉及毒販、恐怖主義、部族矛盾的武裝衝突更數不勝數，有些已連綿數以十年計，如墨西哥政府與販毒集團的戰鬥。

第二次世界大戰後的世界和平只是假象。

聯合國大會2017年12月8日通過決議，把每年5月16日定為「和平共處國際日」（International Day of Living Together in Peace），以期建構一個和平、團結、和諧的可持續世界。決議出於對世界和平的良好訴求，實際起不了多大作用。諷刺的是，不久就爆發了多場傷亡慘烈的戰爭， 俄烏之戰死傷數以十萬計，以軍在加沙打死五萬五千多名巴勒斯坦人，堪稱種族滅絕式屠殺。「和平共處國際日」決議是巴林提出的，看似人畜無害，可是美國還是投下反對票，說「和平共處」這個詞聽起來就太中式了。在美國人看來，這「政治不正確」。

西方有個「民主和平理論」（Democratic Peace Theory），說民主國家之間不會爆發戰爭。按照這個邏輯，只要所有國家都接受西式民主，世界就和平了。

在現實世界中，這理論似乎說得通。一旦爆發戰爭，若發生在「非民主」國家之間，對理論當然無損；若發生在疑似民主國家之間，民主和平論者可以直指交戰方都是假民主國家，交戰雙方也大可互斥對方為假民主，最後誰是假民主，由勝方說了算──歷史都是由勝利者書寫的嘛。這樣就不會有民主國家互相開火了。

至於民主國家與非民主國家開打，往往就是工業發達國家與工業落後國家的衝突，軍事力量常不在一個檔次，對「民主和平理論」自然不構成影響，甚至能彰顯「民主」之先進。

關鍵是「民主」的定義。目前國際間所謂「基於規則的秩序」基本上是由美歐「民主」國家制定的，它們掌握國際輿論話語權，哪個國家民主不民主也由它們說了算。你按着葫蘆畫瓢搞一套民選制度，不一定獲得貼上「民主」標籤。

英國《經濟學人》雜誌每年公布「世界民主指數」，把各國分為「完全民主」、「缺陷民主」、「混合政權」、「威權政權」四級。2024年有25國獲評為「完全民主」，46國為「缺陷民主」。「混合政權」有36個，「威權政權」60個。

拿這個分類與最近開打的國家比照可以見到，沒有一個屬於「完全民主」，連美國都不是，只屬「缺陷民主」（「政府運作」與「政治文化」的評分太低），法國也不是。你的政府是民選產生不會就算「民主」，於是烏克蘭只算「混合政權」，巴基斯坦、柬埔寨、伊朗以至巴勒斯坦政府都有經民主選舉機制產生的政府，但都被歸類為「威權政權」，以色列、印度、泰國則與美國一樣是「缺陷民主」。「完全民主」的國家都手不沾血，但負責為大小戰爭輸送飛機大炮、煽風點火。在以伊戰爭中，被譽為「民主燈塔」的美國更火線登場了。特朗普完成第一個四年總統任期後曾沾沾自喜說自己是和平總統，沒發動過戰爭。可是第二個任期才幾個月，就出動從未使用過的超級鑽地彈，把伊朗的核設施炸了。

（上）

醜而和味：再製仁稔醬

好幾年買不到仁稔了，一位朋友日前給我買來一斤，說是從柴灣街邊賣山貨的流動小販買到的。小販以両計價，十元四両。於是抽空製了仁稔醬。

想食仁稔醬其實不難，超級市場可以買到，大概六七十元一小瓶。有點貴，也未必啱口味。深圳有「漁米粥」酒家，供應順德菜，以前的餐前小吃有豉油浸仁稔，一顆一顆的吃，不過風味仍不及仁稔醬。

幾年沒有製作仁稔醬了，要上網重溫一下。製作簡單，而各有各法。調料配置不必照搬，適隨自己口味即可，譬如糖的分量，毋須成斤糖加進去。我就看家裡有什麼用什麼，本來想加入免治豬肉，沒有就算了；沒有酸薑，用酸蘿葡。加入一小瓶原豉醬，鹹了一點，若送白粥吃，或撈麵，其實正好。

製作完成後，忽然想到，淘寶可以買到仁稔嗎？一搜尋，果然可以，除了仁稔醬和製成涼果的甘草仁稔、豉油浸仁稔，還有廣東陽春生產的新鮮仁稔，12.8元人民幣一斤。奇怪的是，這些新鮮仁稔在照片上很「靚仔」，通體碧綠，似青梅，而香港街市見到的不但顏色黯淡而且都有褐色斑塊，樣子很醜，不知道是不是不夠新鮮使然。

這樣的仁稔正好以「我很醜，但我很......」句式形容，填上的是「和味」。 粵人「和味」之說，深藏中國文化精髓。春秋戰國的《古文尚書》論治國之道，說「若作和羹，惟爾鹽梅」，指出治國如做羹湯一樣，關鍵是調和不同味道；味道要多元一體，味道單一則味寡，不堪入口。「和而不同」既言烹調，亦言處世、治國。「中和之美」因而被視為中國傳統文化的最高審美境界。仁稔未加炮製前，無法入口。前人能把這樣的果子加工成人間美味，真是大智慧。

吃仁棯醬，不妨品品「和味」之道。

廢品書籤，找到用途

幾年前從淘寶買了一些空白書籤，在上面寫些字句送給朋友。這些書籤有很多選擇，花款越出越多，有不同的設計和主題，如「憶江南」、「敦煌印象」等，適合做一些DIY玩意。我買的比較簡單，灑金宣紙的，一包十張，有多種顏色，配上彩色流蘇。大部分送出去了，只有一款用不上，是藍色的。

這種宣紙的顏色太深，用墨寫上字，字跡幾乎無法辨認，用金墨書寫也不行。於是一直留着，不知道該怎麼處理。一張書籤的售價雖然不過一元，扔掉仍覺可惜。

日前在網上看到一款手機壁紙設計，才有了主意，於是畫了這兩個書籤。

顏料是很多年前買下的管裝國畫顏料，都板結了，要有刀劃開才能用。因為屬試製，描金線時連線描筆都沒有上，線條較粗糙。農曆六月稱作荷月，後天就是荷花誕。畫第二張時，加上荷花一枝，正好應時。

「心忘便是禪」

白居易在唐代的詩名，僅在李白、杜甫之下，曾官至翰林學士等職，但因參政過切、直言時弊而仕途不順，曾被貶為江州司馬。白居易詩作富有情味，多產而易懂。晚年詩句多是以閒適生活反映「窮則獨善其身」的人生哲學，如「榮枯事過都成夢，憂喜心忘便是禪」。其實何止榮枯、憂喜，一切終歸都是過客一夢，不值得過份介懷。

年紀太了，記憶力不如從前，短期記憶猷甚，執筆忘字是常事，打開雪櫃「唔知做冇」亦是常態。習寫上面兩句詩後，覺得可以省略為「事過都成夢，心忘便是禪」。忘記了什麼，不必懊惱，不妨以「心忘便是禪」自我寬解，興許記憶一下就回來了。

慣見航母，這艘大不同

山東艦航母訪港，受到不少港人關注。這兩天受熱帶低氣壓影響，香港整日藍天白雲，能見度較高。山東號碇泊在青衣島與大嶼山迪斯尼樂園之間的海面，與我家距離約11 公里，我從陽台可以見到它偉岸而模糊的身影，它船頭翹起的滑躍式甲板特別好認。昨天日落時，還能隱約見到。

香港擁有非常獨特的地緣政治位置，是東亞的地理中心和航運中心、金融中心，是祖國的南大門，又是東西方全球戰略的重點城市。自二戰以來，不管各國的全球戰略怎麼調整，香港始終備受重視。經濟上、政治上甚至軍事上都是這樣。香港的興與衰、治與亂都與此有關。

因是之故，香港對於各國最強大的軍器航空母艦一點不陌生，是停靠過各國航母次數最多的城市之一。

六十年代初，我每天搭渡輪從灣仔到九龍上學。一天，大霧籠罩香江，維港的能見度極低。情境有點詭異，小輪四周白茫茫一片，所有船只都緩緩滑行，如人躡手躡腳而走。大霧則無風，海面柔波如絹。耳畔卻是一點不平靜，悠長的汽笛聲、敲打鐵板示警的叮咚聲彼落此起。驀然間，一個黑影在霧海中迎面浮現，越來越清晰了，如泰山壓頂，原來是一座難辨有多高有多長的龐然大物，最後弄清楚，是美軍的航空母艦。

從陽台遠眺山東艦 

山東艦有二十多層樓那麼高，長三百餘米。那時泊到維港兩岸之間航母的個頭應差不多。只是那時灣仔的海傍在告士打道，比現時灣仔與尖沙咀的距離闊500多米。

越戰期間（1964–1975），美軍航母以香港為重要的休假和補給港，訪港總次數估計超過50次，香港因而每年能見到航母三到五次。大批美軍到來度假下，灣仔洛克道一帶成為紅燈區，酒吧林立，至今是香港酒吧最密集的地方。

據CNN報道，中國軍艦數量已超越美國，並可能
在建造第四艘航母

訪港最多的是中途島號、小鷹號，都先後五次來港，核動力航母企業號也來過四次。越戰後到回歸前的廿多年中，美軍航母訪港仍達20–30次，訪港常與軍事演習或外交任務結有關，其中有卡爾‧文森號、獨立號等。

英國航母也曾造訪香港，但由於英國海軍戰後迅速萎縮，訪港次數有限。 值得一提的是1997年香港回歸之時，英國派出以卓越號輕型航母為首，加上不列顛尼亞號遊輪的特混編隊到東亞，沿途高調訪問十餘個國家，並接走參加儀式的查爾斯王子及末代港督彭定康。卓越號應沒有進港。

當時中國海軍裝備仍落後，只有大量老舊051型驅逐艦，花費十億美元向俄羅斯購買的首批兩艘「現代」級驅逐艦尚未完工。以二千萬美元買下的前蘇聯瓦良格號航母還在研究怎樣回國，至於怎樣把它改造為遼寧號還十劃沒有一撇。

回歸後，外國軍艦訪港需經中國中央政府批准。美國航母仍偶爾停靠（如尼米茲號2003年、史坦尼斯號2016年），但頻率大幅降低。

回歸剛好28年，中國自己設計製造的山東艦航母到香港來了，其餘現代化軍艦正「下餃子」般下水。一代（30年為一代）不到，竟是換了人間。

離開蓮塘口岸，走進蓮塘

蓮塘村的便民服務點

只消約一年，深圳蓮塘便成為港上北上消費熱點。蓮塘口岸及兩邊的商場，發展迅速，每次過去都發覺新變化。日前有報道說，蓮塘過關人流「逼爆」海關，要排隊個半小時才過到關。

其實，絕大部分港人所到的僅是「蓮塘口岸」，而非「蓮塘」。由蓮塘自然村發展起來的蓮塘，離口岸不遠，坐一個或兩個站的地鐵就到，坐一個站是仙湖站，兩個站是蓮塘站，兩個站距離不到一千米。馬路靠海的一邊由蓮塘村發展起來，靠山的一邊由岰下村發展起來，山上就是仙湖植物園。這裡既有拔地而起的豪華住宅大廈和企業廠房，又有原來自然村落的風貌。

蓮塘口岸利用一條狹窄的地帶， 建上貫通深圳東西的羅沙路，路的一邊是梧桐山逶迤而下的山坡，另一邊建了口岸等大樓，都是新建築。口岸以不遠處的蓮塘村取名，卻毫無蓮塘村的人氣。

一直覺得無理由蓮塘只有蓮塘口岸那幾個新簇簇的商場，很想到蓮塘站那邊走走看看。昨天才即興去了。

蓮塘村與相鄰的岰下村都是客家村，蓮塘村是因為村前有個很大的蓮塘而得名的。蓮塘在哪裡？地圖上不見蹤影。在地鐵站參詳一下地圖走上地面，筆直的國威路兩邊有不少食肆，兩邊參差高聳的都是住宅大樓，沒有玻璃幕牆寫字樓，顯然主要是居民區。下午兩點多了，見有腸粉店就光顧，花四十幾元港弊，吃得愜意。

接着拐進內街去，從馬路彎彎的走向和兩旁婆娑的路樹就知道，這裡跟羅湖、福田那些仍留存的城中村一樣，有深圳的原始根脈。不同的是那邊的城中村發展步伐更快，更迅猛，更放肆，原生態也更少。

拐進去發現，裡面的食肆有更多選擇。沒多遠的拐彎處，長着幾棵大樹，遠遠就看到樹下一邊聚了二三十人，似乎是在下棋。另一邊撐着陽傘圍坐十多人，走前發現，全是補鞋的，有男有女，身旁有各種工具、材料、鞋子。鞋底蝕了、脫了膠，可以補救，一個女鞋匠在修補一雙名牌波鞋，不只是用膠水黏牢，而是扯上線。還可以給拉杆箱換輪子，輪子轉不動換一個，25元。一位看似港人的男子，要換兩個輪子，在講價，在40、45之間磨嘴皮。還有改衫、修補衣服的。 

這樣的檔口在香港近乎絕跡了，若有也已升格，如地鐵站內的「專業」補鞋店。蓮塘竟然成行成市，露天營業。一棵樹上有個牌子「蓮塘便民服務點」，看來既是為便民，也為一些村民在城市化過程找到出路。

再往內街走，隨家人走進一家有點規模的超市。找不到街市，到超市也可「體察民情」。果菜很多，很新鮮的苦瓜2.98元一斤。一位大媽在買韮菜，一根一根的挑，讓我大開眼界。海鮮池，東星班、桂花魚都有。粒粒渾圓的東北大米（據我的經驗，與馳名的五常米差別不大）跟苦瓜一個價。琳瑯滿目的酒類貨架上，有多個金句，其中一個是「酒杯裡有今天的情緒，也有明天的期許」，為你提供一個醉一杯的藉口。 

走過一個路口 ，一棟新大樓的商場有華潤萬家超市，二三樓偌大的兩層用爬坡式電梯相連，剛開業，商品還在上架，面積很大，走得舒服，可是反不如剛才光顧過的超市接地氣、誘人。

買了一些熟食，包括才35元一斤的鹵水鵝。天氣太熱，怕食物變壞，不及吃晚飯就返程了。回家吃鹵水鵝，是久違了的鵝有鵝味。香港不乏燒鵝、鹵鵝名店，卻就是有所不如，想是食材貴新鮮之故。