這位前輩屬於「老革命」，有着那一輩人的為人優點和風骨，一心為公，樸實誠懇。他在廣州做到說高不高、說低不低的職位，開革開放不久就退休了。今天接掌他職位的人，風光得很，盤滿砵滿。前輩退休後，兩袖清風，享受着國家的慷慨福利，生活無憂，每個月有七八千元退休金，日子過得很舒泰。
只是，這位八十多歲的老人家臨終時在病床上受到不少折磨，也讓家人受到種種折騰。
所謂「折磨」，也可能不過是外人的主觀臆想。他中風後躺在病上，昏迷不醒，從開始時有些微反應，到後來手指頭都不動，大腦有多少知覺，是他人感受不到的。他可能全無所覺，也可能苦不堪言。
就這樣，他在醫院的病床上躺了近半年。這該感謝現代科技的先進?還是該歸咎現代醫療技術和醫療態度之過當和不人道?
病人剛送進醫院時，醫院問：要不要全力搶救?得到肯定的答案後，所有先進的醫療手段都用上了，生命得到保存，但不見得病人有任何好轉。醫療費是不用擔心的，很早時候一次「埋單」，醫院有好幾十萬元進帳，病人只須花個零頭。有一些重要藥物是要病人自付的，幾百元一針，指定要在醫院的藥房購買。
可是家人就折騰得夠嗆了，在廣州的、香港的、海外的都來回奔波，要輪流在醫院照料(這情況與香港很不相同)。期間，家人之間難免有不同意見，若有人不可理諭，摩擦衝突就難免。陷於這個境地，真是重大考驗。最主要的考驗自然是：要不要全力搶救?
現代醫療科技的一個最顯著進步，是「生命維持系統」的相關技術，就是用各種儀器讓病人保持「不死」，心、肺、大腦繼續自主或不自主地運作。這種狀態下的人，是不同程度的「植物人」。世界各地有過「植物人」經過若干年昏迷後甦醒的奇蹟；另一方面，「植物人」終於萎謝了的數量一定多很多很多倍。所謂「全力搶救」，很多時候可能就是讓病人「不死」而已，但也無法讓病人真正活過來。在醫療系統受到經濟力量作用，加上道德爭議，和醫護人員在法律上的自我保護，醫院不會反對、甚至可能鼓勵這樣的「全力搶救」──其實常常是醫療過當(over-treatment)。
就在這位前輩被送進醫院後不久，我在《紐約時報雜誌》上讀到 What Broke My Father’s Heart (傷了父親的心的東西)這篇長文，這「東西」指的是心臟起搏器，講說的是安裝了起搏器給作者癡呆的父親和照料他的母親帶來的多年折磨。文章寫得很細緻深入，感人至深，讓人反思什麼是生命，反思醫療高科技的利與弊。
我一直想把文章翻譯過來，讓多些人可以從中得益。翻譯過程中，傳來了那位前輩過世的消息，更覺得為這篇文章花點時間是值得的。經過斷斷續續的努力，終於完成了，文長近九千字。文章的題目稍為改動了一下，是為《起搏器，傷透了父親的心》。文章放在搏客一個專設欄目內(http://silverylines.blogspot.com/p/blog-page_17.html)，可在左欄找到鍵入，歡迎閱讀，也歡迎轉載、傳播。
沒有留言:
張貼留言