2025年8月31日 星期日

無厘頭而發人深思的地圖

被歐洲殖民後的歐洲
Terrible Maps 上的地圖,有的堪稱匪夷所思。譬有一幅歐洲地圖,大大小小幾十個國家的邊界都筆直,多依南北方向橫平豎直。你會立即聯想到非洲地圖和美國州份地圖,那裡國與國、州與州的邊界很多如刀切割而成。地圖的標題是:Europe but if Europe colonised it (歐洲一旦被歐洲殖民了)。這是對歐洲各國殖民主義野蠻行徑的辛辣諷刺,歐洲各國曾仗着軍力強大競相在全球殖民,勢力範圍的瓜分常常是頤指氣使地在地圖上進行,不經實地測量,更不顧被殖民部族的歷史傳統,給後來獨立的國家埋下無數後患。英國人在印度劃下的麥克馬洪線就是這樣的產物,以致中印邊境至今無法平靜。

有幾幅同一地區兩個並列的地圖,兩個地圖的題材風馬牛不相及。譬如,英國瘋牛症發生地區圖與支持脫歐地區圖並列,兩圖完全一致,只是題材不同,發生過瘋牛症的地區竟然都支持脫歐。不知道兩個地圖是否都真確,還是不過諷刺英國人當年脫歐如牛般瘋了。

另一圖對比了歐洲與中東一千年間的變化。1018年的地圖中,歐洲為宗教問題疲於奔命(too busy with religion),中東則致力科研(doing science);到2018年,情況倒了過來。1018年的歐洲正處於歐洲由羅馬帝國崩潰到文藝復興前的黑暗期,接着發生十字軍東征狂潮。而中東正在伊斯蘭帝國的黃金期,它的科研著述後來成為歐洲文藝復興的源泉。中東今天的宗教狂熱固然還在擾亂全球,但歐洲真的在致力科研嗎?在尖端科研領域如AI等,歐洲落後於美中真不可以道里計。歐洲還有一個地方──波蘭──被塗上與中東一樣的顏色。

有一個世界地圖的陸地幾乎全部被填上深藍色,只有若干地區倖免,標題是:Only 22 countries have never been invaded by  Britain (只有22個國家未被英國侵略過),引用自著名統計網 Statista,倖免的多屬小國。月前剛在這裡寫過,據 All the Countries We’ve ever invaded: And the Few We Never Got Round To (《所有我們入侵過的國家:以及我們從未入侵過的少數國家》)一書,英國未軍事染指過國家正是22個。這是該文最好的配圖,可惜當時沒有發現。

另一幅地圖也有強烈視覺衝擊,標題是 Countries that use the metric system vs countries that lose wars to Vietnamese farmers(使用公制的國家與被越南農民打敗的國家)。二者有什麼關係? 地圖作者看來只是為了凸顯美國在全球之獨樹一幟。日前看到一位外國人在內地製作的短視頻,其中談到中國的YYMMDD日期標示法在整理檔案上之方便合法,順便吐糟英式反過來的DDMMYY法近不上電子時代,而最莫名其妙、最愚蠢的是美式的MMDDYY。

Terrible Maps 的地圖很多的確無厘頭,但頗能反映世人對時局變化的不同觀感和反思,不少反人深省。

2025年8月28日 星期四

怪雞地圖:荒謬、可笑而耐人尋味

美國地圖像個胃,而胃口真大
朋友從英國傳來一幀奇怪的地圖:非洲地圖內塞進了南美洲、加拿大、澳洲、格陵蘭還卓有餘裕。地圖標題是:The true size of Africa (非洲的真實大小)。意思很明白,就是非洲的面積比南美洲、加拿大、澳洲、格陵蘭加起來還大得多。

日前有報道說,非洲國家不滿目前世界通用的世界地圖壓縮了非洲的面積比例。但非洲真的如上述地圖顯示般大嗎?有點地理認識,一看就知道不可信。南美洲比非洲小,但也相當於非洲面積約59%,加上加拿大和格陵蘭,面積總和達2 999萬平方公里,與非洲的3 037萬平方公里旗鼓相當。再算上澳洲,就比非洲大768萬平方公里。


這不會是非洲國家弄出來的吧? 不擔心矯枉過正而弄巧反拙嗎?

朋友後來提供了更多類同的古怪地圖和進一步資訊,才知道我太認真了。

這些古怪地圖原來出自英國的一本書:Terrible Maps: Hilarious Maps for a Ridiculous World(《糟糕的地圖:荒謬世界的搞笑地圖》)。Terrible 這字在這裡很難翻譯得妥貼,它一般解作可怕、可怖、可畏、令人敬畏、非同小可等等,但 a terrible beauty 是大美人,一點不可怕。A terrible map,真的糟糕嗎?不一定。

英國酒吧地圖

書的作者叫 Michael Howe。據序言介紹,英國早年的社交媒體上出現了一個叫 Amazing Maps(怪雞地圖)的群組,上載一些有趣、饒有意思、有所根據的地圖。地圖引來不少回響,負面的居多。作者觀察多年後認為,評論反映出人們本質上都喜歡抱怨,好評愛辯,諸多挑剔。這讓他忽發奇想,索性與這個現象對着幹,把一些算不上好,而不屑於 「理性批評」、無視是非對錯的地圖匯編成書,2015年出版了 Terrible Maps一書。序言坦言,這些地圖的測量未必精準、政治未必正確、研究未必精密,有的甚至荒謬絕倫,但都不乏幽默感。

書的出版當初是由於一時之氣,孰料反響潮湧,Twitter、Instagram、FB 相繼出現同名群組,追蹤者數以百萬計,上傳的怪雞地圖多不勝數,很多「得啖笑」,有時你或者會因為不諳西方幽默、欠缺相關文化背景,品不出其中的笑點,覺得莫名其妙。

我到香港公共圖書館搜尋,找不到這本書。到網上搜尋,則可以看到大量相關地圖。例如有「南極鐵路線圖」(南極哪有鐵路?地圖一片空白),「英國酒吧地圖」與「波蘭教堂地圖」(都密集如叢林)。有一幀題為「美國比其他洲大得多」,美國地圖裡竟然放下了歐洲、亞洲、非洲、北美洲、南美洲、大洋洲、南極洲也就是全世界還卓卓有餘,直似蛇吞象。美國地圖像個放平了的胃,這圖諷刺了美國胃口之大與貪婪無厭,也反映了不少美國人坐井觀天和對世界地理和現實之無知。這地圖比文前所說的非洲地圖更誇張,也更耐人尋味。

2025年8月17日 星期日

到一個摩登道場開音樂會

說起九龍塘,人們會有不同印象: 別墅區、學校區、情侶酒店區等,還有宗教會堂區。這有如瞎子摸象,都只涉及某個側面。

港英政府自1920 年代起將九龍塘規劃為低密度花園地區,街道命名多採用英國郡名(如窩打老道、牛津道),以吸引英華富商定居,還吸引宗教團體以較低成本購買土地,建立教會、學校、醫院等設施,但中西有別,西方教會可以「一 元地租」買地,中式的佛教道教等團體則須付出高價。於是基督教、天主教教會率先在九龍塘擴張,佔據優勢地段。隨着華人人口增多,佛道場所也陸逐在九龍塘出現了。

我較少涉足九龍塘,對當地的感性認知不多。近有朋友介紹說,九龍塘有個「摩登道堂」, 富有現代氣息。朋友打算在那裡舉辦一個小型音樂會,問我有沒有興趣參與。這很新鮮,我毫不猶豫就答應了。

道教屬中國本土宗教,是從民間信仰發展起來的,包容性很大。你可以從高端的哲學角度進入,研讀《道德經》等經典提升精神境界,也可以從通俗的打醮接觸,通過「破地獄」等尋求感情告慰。一般人多從民間不同節慶的道教儀式接觸道教,見到穿上彩袍的道士作法、念咒、燒香,還有奏樂,吹吹打打。道教即使是白事儀式,也喧喧鬧鬧,與道教也提倡的清靜無為理念不沾邊。

摩登道場是省善真堂的慈航靜苑。省善真堂源自東莞,1952年在九龍塘建堂,設有三清殿、觀音殿、元辰殿、文殊殿、文昌殿等,還設地方讓公眾安放祖先牌位,是很傳統的道教廟堂,有棕紅色圍牆。

慈航靜苑在隔鄰一地塊上擴建而成,號稱「香港第一所環保道觀」,追求以現代方式彰顯道家崇尚自然、天人和諧的精神。

建築物以環保理念設計、建造、經營,採光、水電、物料都嚴格要求,外觀主色是白色。例如沒有把建築時移除的一棵白蘭樹投放到堆填區,而是加工成為接待處的桌面。靜苑因而得到政府「綠建環評」的最高的鉑金獎,並於今年一月才正式開放。

靜苑的最大亮點是其中的慈航殿,用特級純白大理石整塊雕成的慈航道人(觀音大士),矗立在一個上圓下方的玻璃結構內,通體明亮,一片圓融。頂上圓型的玻璃罩,透視穹蒼,白雲蒼狗,歷歷在目。殿內不燒香,祈福時只向慈航道人奉水,用木杯從旁邊荷花荷葉銅雕接水後,放置到慈航道人像下的小型輸送帶,水杯自動傳送到雕像之下,水會巡環再用。

名為「樂以載道」的音樂會昨晚在慈航殿前舉行。地方不大,只容80名觀眾。演奏者三人,彭泓基、吳英卉、陳杰文以古琴、洞簫、琵琶、二胡獻上多首名曲,《平沙落雁》、《漁樵問答》、《漢宮秋月》、《二泉映月》、《陽關三疊》等。

這樣的音樂會沒有舞台,與觀眾親近,方便演奏者與觀眾交流、對話,氣氛較鬆馳,與在音樂廳舉行的音樂會很不相同。由於經驗不足,未能充分發揮這優勢,希望以後有機會改善。無論如何,這是一次愉快的經驗。

在慈航殿中想到這聯句:

荷香慧雨慈航渡

雲影天光活水來

下聯來自朱熹的詩:「半畝方塘一鑑開,天光雲影共徘徊。問渠那得清如許?為有源頭活水來。」正合殿內所見。