2022年8月16日 星期二

《千字文》豈只是小兒啟蒙書

一位朋友在群組中憶舊,談到孩提時懵懵懂懂地讀過《千字文》。這引起多位群友應和,有人說曾把《千字文》塞進懷裡,被長輩帶去讓教書先生行啟蒙禮。似乎大家之後都沒有好好讀過這在中國流傳了千百年的啟蒙書,有人如今又買來「三百千」(舊時《三字經》、《百家姓》、《千字文》的統稱)來,既是懷舊,也是補讀。

 我幼時沒有受過《千字文》啟蒙,長大了也沒有這閑情。近來與一些朋友研習書法,大家都較喜愛習寫行書,有人建議寫寫智永的《真草千字文》。之前 ,大家有寫《集王聖教序》、文徵明的《赤壁賦》的基礎,確也不妨寫寫智永據說以王字臨寫的《千字文》。「行」與「草」有時很難分野,若通過與「真」(楷)的對比,可以弄明白每個字寫法的由來。已故書法理論家馬國權有《智永草書千字文草法解說》一書,我以前讀過,如今對照着去寫,得益更大。 

 說《千字文》是啟蒙書,有點認知偏差,它實際上是只用一千字包羅了萬象,上至天文地理,下至花鳥虫魚、歷史人文、孝悌倫常,裡面有很多當時的自然常識,包括宇宙觀、哲學觀,有大量歷史典故,是非常濃縮的百科全書。能把它弄個精通明白,不腹有詩書也能氣自華。 《千字文》的版本很多,其中不乏錯訛。我曾經在堂上信筆寫出「律呂調陽」。因為也接觸音樂,所以知有「律呂」。《千字文》的註解版本,幾乎都是「律呂調陽」。有朋友卻指出,「律召」才對。一看智永墨蹟版《千字文》的楷書,寫的果然是「召」;而對應的草書則不大好認。 

 啟功有一本《啟功草書千字文》,基本上是對智永草書的臨本,而寫得比較瀟灑自由。其中寫的「召」,明顯有別於「呂」的草寫。啟功的本職是教師,又是書畫鑑定家。他在這個字帖之前的〈說千字文〉長文,發揮了他這方面的專長,指出了千百年來各種版本《千字文》的訛傳、訛誤。其中就包括「律呂」之誤,而這是「最不易解」之誤,由懷素的小草《千字文》就開始了。 

 他解釋:「按地球轉行,古代陰曆算法,一年三百六十日,總有餘數,積累多了,夠一個月,放在年末,號稱『閏月』。又古代以竹製各種『律管』,對應各時的節氣。管裡放入葭灰。據傳說到了立春陽氣初升,這相應的一個「律管」,對應各時的灰就自己飛出(說見《後漢書 、律曆志》)。這引動的作用,叫作『召』。《呂覽》十七『以陽召陽,以陰召陰』。縱合看來,『律』與『閏』對,是名稱,是實字;『召』與『餘』對,是說明作用的,是虛字。」 

 這篇文章說及不少問題,啟功寫後給一位朋友「請教」。朋友笑道「你費了很多無用之功」,因為《千字文》一向是以蒙書(啟蒙書)傳習的,教的是普通文化程度者,學的更不用說,所以「律呂」就流行起來,就如王羲之《蘭亭序》中的「怏然」被寫作「快然」。啟功給上了一節「常識」課,並把這記在文末。 

 吃文字飯多年至退休,還未弄懂《千字文》,真叫人汗顏。

長虹臥波

有什麼不可能?

── 給我一條船,

我可以從海底,

拖出彩虹。


22 08 16 早上的維港

2022年8月3日 星期三

拭目以待,更大大戲

佩洛西,《紐約時報》照片
「拭目以待」的看官們失望了,警惡懲奸的大戲沒有上演,那八十多歲的老旦上窮碧落卻沒有下黃泉,反倒風騷了一把。看官們不但失望,而且恨得牙齒更痛。

他們盼望上演的大戲的劇本其實早就寫定。情節大要是,惡霸派出「爛頭卒」向只求苦苦耕耘、興家立業的大塊頭「撩事鬥非」,務求令他忍無可、奮起反擊,虛耗掉多年攢蓄的家財。這劇本已在歐洲綵排、上演過,北極熊被受人唆擺的小傢伙們不斷挑衅,被樹枝直刺到眼珠了,終於絕地反擊,而這麼一來,虛耗就大了 ── 包括躲在那些小傢伙背後不斷煽火點火的大傢伙們。

按照這劇本,我們也可以演得痛快,把憋了幾十年的窩火氣發洩出來,放開手腳恨恨揍一頓,讓多年發展出來的新武器開開葷。大快人心,而更開心的是寫劇本的人。不只開心,也「悲壯」:一個79歲的老男人,驅使一個82歲的老女人萬里之外為國捐軀。彷彿代表全世界的西方輿論之激昂火爆可以想見。

煽風點火遞刀子,是劇本作者多年來千方百計要做的。

基辛格《大外交》一書在〈冷戰的開始〉一章中,先闡述了戰後繼羅斯福接任的杜魯門的出身和性格,提到他還是參議員時對歐洲列強爭霸的看法:「如果我們看到德國佔了上風,就應該授助俄國,如果俄國要贏了,就去幫助德國,這樣才能讓他們大拼個夠,儘管我不希望希特勒獲勝!」

這是杜魯門的心裡話,後來的美國總統不明說,而且滿口大話,例如佩洛西到台灣說是為了支持民主,其實都是為了美國稱霸世界,沒有什麼道德可言,關鍵是美國的利益。

有朋友傳來澳洲政論網Pearls and Irritations上去年年底的一篇文章:Strategists admit West is goading China into war (戰略家們承認西方在煽動中國開戰)道出了一個公開的秘密。文章說:美國正努力與澳洲、英國煽動中國打第一槍 ,從而在台灣展開一場有限度的戰爭,然後把中國描繪成霸凌世界的公敵,而美國將扮演被脅逼者同盟的盟主。

這樣做,「是為了顛覆中國,使中國的發展倒退幾十年」;但這不過是更大目標中的小目標,「西方列強最擔心的是,亞洲不久將成為全球經濟力量的核心」。

有識者都應該看到,全球經濟重心東移是近數十年來的總趨勢。這是東升西沉兩個合力同時發揮作用的結果,此之為「百年未有的大變局」。

「警惡懲奸的大戲」沒有如期上演,但更大的戲劇場面正陸逐展演,千萬不要錯過。

有朋友錄取《孫子兵法》予看官們品味:「主不可以怒而興師,將不可以慍而致戰;合於利而動,不合於利而止。」「故明君慎之,良將警之,此安國全軍之道也。」稍安,無躁。