紅線女：化作春泥更護花

上個月底才去聽了一個與紅線女有關的講座，不想到，昨天就得到她仙逝的消息。89歲，在今天不算特別高夀；她能再活多些年，該對粵劇有更大貢獻。她去世前的一天，還到紅線女藝術中心，與一批粵劇新秀見面，為培育粵劇接班人獻出自己的力量。

說她把一生都貢獻給粵劇，並不誇大。她的舅父是粵劇伶人，她自小得到薰陶，到12歲，終於正式加入梨園，在一個又一個劇團中「摸爬滾打」地成長。捱過了戰亂，她也熬出頭來，在香港竄紅，不但紅透粵劇舞台，也成為電影的賣座明星。

這不僅是紅線女的經歷，也是尚健在的粵劇名伶芳艷芬、白雪仙的經歷。她們三人成長於同一年代，紅線女生於一九二四年，芳艷芬生於一九二六年，白雪仙生於一九二八年，年齡相差不遠。芳艷芬家貧，10 歲就進入國聲劇院，11 歲與大兩歲的紅線女同時加入勝壽年劇團。論家境，白雪仙最好，是大老倌白駒榮之女。她 12 歲拜薛覺先為師，在覺先聲劇團任梅香，16 歲已在師兄陳錦棠的錦添花劇團初任正印花旦(但白雪仙很有自知之明，認為自己未夠斤两，一年之後自甘當二幫)。

當年的粵劇雖然沒有完整的培訓制度，但有一大批新秀學徒自小進入劇團、在劇團環境下同吃、同住、同練中成長起來，受到充分的鍜鍊和磨練，不難從中找到可造之材。那時市場對粵劇的需求巨大，市場覆蓋面又廣袤，廣被兩廣、港澳滬、東南亞以至美加等地，能同時容納很多個劇團演出，能容許不同風格流派的伶人嘗試、創造不同的表演方式。於是，以上三位，以致更多各有特色的粵劇大老倌，可以如八仙過海各顯神通，在競爭中闖出名堂來。

從開創性角度來說，紅線女的開拓最多、成就最大、影響最廣。她一九五五年之北上，除了政治取向上的原因，還因為藝術上的追求，因為對香港當時粵劇和粵語電影的媚俗和商業化的不滿，而對戲子伶人在大陸上得到「人民藝術家」的地位和尊重，心嚮往之。

在她與馬師曾等人的參與下，粵劇在廣州有了新的取向和發展。經過幾十年，港穗粵劇已形成迥異的風格。對廣州的粵劇、粵曲風格，香港看慣、聽慣傳統粵劇、粵曲的觀眾未必喜歡，但你不得不欣賞紅線女等藝人的勇氣和魄力。她拜梅蘭芳為師，請教梅派唱法；請程硯秋幫她設計身段、水袖；請俞振飛指點《桂芝告狀》；又學習西洋美聲唱法。還隱姓埋名，上山下鄉，深入生活，體驗人物的真切情感。《關漢卿》、《搜書院》、《李香君》、《祥林嫂》、《山鄉風雲》等的創作都傾注了大量心血，把粵劇推向新的領域和高度。紅線女的影響力太大也有弊端，就是如今大陸的花旦幾乎都是唱「女腔」的。

從香港觀眾的角度去看，這些劇目卻都嫌太「硬」了，與傳統上盡是帝王將相、才子佳人的戲碼相去太遠。香港關於紅線女去世的報道顯示，人們仿佛只知道她的《昭君出塞》。

我最近聽了三場粵曲演唱會(其中兩場沒有聽完)，聽了接近二十首粵曲，有對唱的，有獨唱的，其中公子或佳人臨終泣別或魂歸哀訴的，就佔了不下五六首，而且首首一唱半小時。我不由得想到粵曲、粵劇的創新。紅線女去世，筆下難免又寫到這方向去了。

「落紅不是無情物，化作春泥更護花。」龔自珍這兩句詩，該是紅線女與粵劇關係的最佳寫照。