學書法經驗談：宜先硬筆後軟毫



博觀約取，軟硬兼施

因為栗子君問及如何開始書法學習，且談一談我的一些粗淺經驗。

一談到中國書法，多數人會想到，這是指以毛筆書寫漢字的藝術。這就誤會了。

考察一下毛筆的歷史會發現，它的發明至今只有二千餘年，據說是秦朝大將蒙恬發明的，而漢字的歷史有四五千年了。現在很多人在電腦上輸入漢字用的電子手寫板，有種叫「蒙恬筆」，把高科技的書寫工具和中國古老的書寫工具連繫起來。連「筆」這個字也是秦朝才用來專指毛筆的，它的篆書字形就像毛筆。

更早的書寫工具是硬「筆」，包括各種可以在甲骨、青銅器上刻字的硬物，和蘸墨在絲帛上寫字的竹籤、木棍。刻在甲骨上的甲骨文、和刻在青銅器上的金文，因此都不是軟筆書法而是硬筆書法。現在坊間有不少硬筆字帖，即是用墨水筆、圓珠筆書寫的字帖，都是近代書法家書寫的。可是硬筆字早就有了，甲骨文、金文，還有很多篆書字帖，其實都應歸為硬筆字帖。

之所以提出這一點，是要指出：學習書法，不一定從毛筆蘸墨開始，不妨隨手拿起鉛筆、圓珠筆就開始。若已在研習毛筆書法，也不妨同時練習硬筆書法。這不是輔助方法，而本來就是書法，是比毛筆書法更古老的書法。

這並非崇古，而是這樣可以比較專注於字形的練習，入門更易，更順利。

在書法上，一個字寫得好不好可從兩方面看，一是結字，二是用筆。結字是指字的筆劃、結構安排得好不好看，這是不用研習過書法都可以判斷的，猶如人的樣貌好不好看，誰都可以判斷。但要懂得怎樣結字才好看就不容易了。寫硬筆字時，筆較易控制，不必為此多分心，更利於學習字型的變化和各部分的比例等。

至於用筆，主要是軟筆書法的問題。軟筆書法之難，主要難在毛筆筆毫難以控制；筆毫一旦蘸墨，控制更難。所謂用筆，就是控制好筆劃的輕重粗細、圓轉方折、乾濕枯潤等變化。初習時，軟毫無所着力，一筆在手，卻力重千鈞，在結字與用筆之間顧此失彼。若能通過硬筆多練習結字，拿起毛筆來，會有事半功倍之效。我常常覺得，一個人若有一手好的硬筆字，只要稍加指導和練習，就可以寫出一手不錯的毛筆行書書法來。

書法的結字和用筆，孰主孰次，歷來有爭論。元代趙孟頫在《蘭亭跋》中說：「書法以用筆為上，而結字亦須用功，蓋結字因時相傳，用筆千古不易。」「用筆千古不易」不對，因為筆本身有變化，紙有變化，書寫的姿勢也有變化，用筆因而不能不變；現代人使用的桌椅是宋朝才出現的，之前漢魏晉唐的人不可能像我們現在的伏案寫字，而要「懸手」、「書壁」。啟功則認為結字比用筆重要，說不論用筆多好，把筆劃分解一放，離開了結字，就無論如何好不起來了。

我也認為結字為上，用筆是為結字服務的，是手段，不應凌架於結字之上。結字失衡、怪相，用筆多好都難以入目。

由是，學書法不妨從用筆較簡單的硬筆書法入手。拿起毛筆書寫，也不妨用較硬的狼毫筆先寫本來是硬筆書寫、用筆最簡單的甲骨文、金文、篆書，每筆每劃像木棍，不分粗細。到用筆控制較純熟，才學行書、草書、隸書、楷書等書體。

不過，據我所知，坊間的書法老師都不是這樣教的，一開始就會讓你拿毛筆寫楷書，臨摹顏體、柳體等字帖。這就會出現一位朋友感到詫異的現象。朋友在大學教書，有同事送來書法作品，朋友一看，很不錯，大為欽佩。這位同事後來用中文寫來便條，卻讓朋友錯愕了：怎麼字寫得這麼難看?

我想，這就是因為他的同事沒有學好結字之故，硬筆字與毛筆字分家。字如果真正寫得好，應當是，正襟危坐、執筆揮毫時寫得好，隨手拿起鉛筆、圓珠筆也寫得好。難寫的毛筆字能掛出來展覽，而較易寫的硬筆字反而見不得人，這肯定不正常，肯定有問題。

如果你要學習書法，務必要學到隨手可以寫出一手漂亮字體的功夫來。

最後得說明：我沒有跟老師循規蹈矩、按部就班地學過書法，以上「理論」不過是個人經驗之管見。