深圳油畫村的荒誕感

一幅油畫大製作在陋巷中進行

我們走了幾條小街，開了一番製作「行貨」油畫的眼界之後，在一條小巷裡停下腳步，看一名趿著拖鞋，紥著馬尾，只穿背心底衫的男子用畫刀畫一幅黃河壼口瀑布的大畫。男子刀法純熟，雖然不是「運刀如飛」，但足以一心三用：一邊在畫布上塗抹，一邊與三兩圍站的友人聊天，還一邊向不走處撒野的五六歲孩子呼喝。


畫很大，有個半人高，闊十尺過外。這畫不是尋常的客廳放得下的，可能要放在什麼豪華會所、酒店之類氣派十足的大堂裡。不過從男子的畫工可以看得出，這是十足的「行貨」，其實難登大雅之堂。有人願意到這裡訂製這樣的大畫，可見「藝術品」的市場著實不小。


從小巷出去，看到一小店外掛出幾幅人像，一眼可以看得出，這不同於剛才小巷裡看到的畫，畫工相當細緻，不似油畫村習見的作品。剛停步細看，頭頂一涼，給潑了一身滿頭是水。向旁一閃身，未敢抬頭，只見腳邊一個白色的塑料水杯在滴溜溜的轉。


敢情是樓上人的傑作吧。嗅一嗅，水倒是沒有味道。再走開幾步，看看樓上，三層樓都嚴嚴的封上防盗窗花，人影不見一個。


能怎麼樣?掏出手帕，揩乾頭上身上眼鏡上的水算了。


心情嘛，倒沒有被撩撥得氣沖火冒。不敢再看那幾幅人像，但在離開時幾次回頭看看那棟小樓。小樓雖塗上了鮮明的橙色，卻分明不脫鄙陋。再看看周圍密匝匝的一排排屋子，還有不遠處背景中富現代色彩的大芬村美術館，反而失笑了。


我們是剛從大芬村美術館走過來的。美術館雖然只有兩層高，但在周圍雜亂的環境下很突出。它外型簡約，由簡單的幾條斜直線、幾個大的黑竭色塊，加上玻璃幕牆構成。遠遠看去，美術館沒有一點生氣，靠到邊上仍以為建築物是丟空的，後來走到另一邊，透過玻璃看到一點燈光，再找到一扇打開的門，才知道裡面空盪盪的大廳有一個畫展在舉行。


一問，美術館開幕才一年多，難以環解的是，不少地方已經很破落。一些地方，例如玻璃的採光天花板卻一榻糊塗，似乎還未完工。樓上是空的，地面一層看得出很少使用。


這是「形象工程」嗎?不知道。但它的出現，並沒有就能使大芬村升格，一下子高雅文明起來，反而使大芬村的兩個極端反差更大，更有荒誕感。