I hate e-mail

朋友從英國回來，寄來一份禮物，並附上一張寫上短語的便條卡片。非常有意思的是，卡片背後素白的一面的中央，打上一行凸紋字：i hate e-mail (我恨電郵)。若不留神，看不出來。

看到這句話，不禁會心微笑。

這是現代人，特別是年輕一代對須臾難離的高科技玩意的反叛，儘管這一反叛未必能在現實世界中做得到，而僅僅是一種心態。那張卡該是買來的，市場上有這樣的卡片供應，說明社會上存在著一定的i hate e-mail情緒。

發出這樣的呼聲，心裡定是很矛盾的，愛恨交加。

誰都可以給「綺味」說出好多條好處，你甚至難以想像，一旦沒有「綺味」，日子可以怎麼過，日子會乏味多少。不是麼？信箱擠滿了郵件尤其是垃圾郵件的時候，要處理的確費神，但打開信箱竟然一個郵件都沒有，你就仿佛看到快樂指數在眼前鉛墜般下降，仿佛這個世界把你拋棄了。

「綺味」的最大特點是快，是實時的。這也是當今世界的最大特點，不能等，什麼都要手到拿來。

手到拿來的近義語有很多：易如反掌，唾手可得，迎刃而解，探囊取物，一蹴而就，一舉成名，一步登天，扶搖直上……，這些都是現實社會人心所追求的寫照，反映出社會在越來越重視效率的同時，越來越急功近利，一切都貪便求快，沒法容忍慢下腳步的從容，而且是不願意付出時間和努力。

但時間與努力，有時是必須付出的。就如釀酒，不給予足夠時間慢慢發酵，酒就是不香不醇。穿過隧道到香港仔當然省時，但這就失去了步上灣仔峽道再走是香港仔的愜意。

就「綺味」而言，快是夠快了，可是比之於手寫的信、便條，就失去很多東西。科技的電光火石的快捷，常常伴著冰冷，沒有手澤的親切。

想想，你已多久沒有收到過親友親筆書寫的任何文字了?又有多久沒有寫過這樣的文字?──一紙便條、一個信封、一張明信片、一片賀卡、一封書信、一頁題辭?

今天收到郵件時，我看著上面不熟悉的筆跡端詳了很久，然後才把設計得很別緻、像塵封已久的舊報紙的包裝紙小心打開。這樣的心情、過程，是收到電郵時沒有的。

噢！也不對，也有端詳的時候──見到不明來歷的電郵，遲疑一番，為防中毒，不敢打開，刪除算了；見到不熟悉號碼的電話來電，仔細思想後，不聽不覆，怕是電話推銷。

朋友在卡片上有這樣的句子：I am having too much online life and now treasure my offline presence (上網的日子過得太久了，現在很珍惜脫網的時光)。

網上有太多精采，但畢竟是虛擬；網外的大千世界，似更可靠倚。