上游的密西西比河寧靜、悠閑一個地方，總要有水才活。到了一個地方，當你接觸到一條河，你就接觸到了這個地方的歷史、文化，甚至未來。
密西西比河的源頭在哪裡?似乎沒有一個很確切的說法，有說在洛磯山脈，在黃石公園那邊，即從明尼蘇達州再向上溯，還要往西邊走。但肯定的是，密西西比河到了明州和威斯康辛州這一段，從很多支流增加了不少水量的同時，又形成了很多很多大大小小的湖泊。
明州有數不清那麼多的湖，包括由密西西比河搖身變成的湖。密西西比河的河道闊窄變化很大，一些河段會忽然變得很寬闊，於是被稱之為湖。朋友兄弟倆那天駕車載著我們往南駛去，到了一處河邊停了下來，這就是個既是河又是湖的地方，不遠處還有個小城叫湖城(Lake City )。這是一個專供遊人親近密西西比河的停車處。四周是青青的草地，那天幾乎看不到其他遊人，供遊人野餐的潔白石桌椅空置著。只見一名女子在遠遠的草地上，靠著帶來的椅子，向著河，在陽光下看書。
水邊，一棵棵大樹堅穩地護著河堤；幾步之外，大河奔流而過。五月，上游雪山上春水融化，正是密西西比河的豐水期，河水很滿，很清，很急，蕩著波浪。水面很闊，看不到片帆只船。順著如千軍萬馬列陣而來的雲天望過去，就是威斯康辛州。無論從哪個角度觀看，這裡都是安安靜靜的。
此前也在另一處岸邊停留過，那兒熱鬧些，有遊艇停泊，也有人用汽車拖來小船，準備下水遊玩。
密西西比河這裡的情境情調，竟與過去從書本、從歌曲認識的這條世界第四大河，有那麼大的差別。
密西西比河本來的意思是老人河Old Man River。如果你熟悉那著名的黑人歌曲Old Man River，聽著老人河的水聲，你腦海中定會響起那男低音的哀傷、怨忿歌聲的。
歌聲的背景與眼前的風光大不相同，那是大河還要流淌幾千公里之外的美國南部，那裡曾經以蓄奴著名，黑人佔人口比例很高，很多黑人就靠密西西比河航運而出賣勞力討生活。而在老人河的最北端，明、康二州是白人州，白人人口佔約九成，黑人只有半成左右。
《老人河》唱的美國上世紀初的人情故事，而如今，美國正議論著要不要讓一位(半)黑人總統上台了。
時空雖然有這樣大的不同，思緒仍難免想得很遠。
老人河向南奔流而去朋友駕車繼續往南，經一條鐵橋跨河，到了威州，再走上一條只有當地人才認識的小路，登上了一個小山崗上的公園。這是一個制高點，走到盡頭處立在懸崖邊上，老人河就在腳下流過。遠處，水氣氤氳，光影朦朧，蒼蒼莽莽。這時太陽已偏西，陽光從明州那邊照射而來，老人河披著粼粼光影自右奔流而來，再往左逶迤而去。
流逝的是河水，也是時光。一行四人，見面少不了的話題，是年少時的羊城歲月，那竟是半世紀前的情事了。
途中寫了以下七絕一首：
幾許情多五十年，
羊城歲月逝如煙。
密河晝夜奔來去，
未解人間有恨天。
再聽Old Man River，才發覺句子竟與歌詞暗合：
But ol' man river,
He jes' keeps rollin' along!
有興趣，不妨聽聽Paul Robeson 三十年代的經典歌聲：
https://www.youtube.com/watch?v=eh9WayN7R-s
這裡是歌詞：
http://www.stlyrics.com/lyrics/showboat/olmanriver.htm
沒有留言:
張貼留言