深圳獵影(下)

「眾裡尋他千百度，那人卻在……。」

《母子》，作者：楊淑卿

《自我完善》，作者：潘鶴

深圳獵影(上)

大肚腩的潛能

凡物皆有潛能。

看到風箏在天空上翱翔的時候，你會悠然嚮往。你可能不會想到，給它無限支持的，是一個大肚腩。

如果你有個大肚腩，放風箏去，這會讓人對你──和你的大肚腩──改觀。

(攝於深圳蓮花山公園)

秋日維園

元朗、南生圍獵影

胡不歸?

南生圍，記不得什麼時候到過，但對那裡有種熟悉的感覺。感覺可能來自舊日之遊，可能來自別人的畫筆、照相機的畫象，反正一到了，便像重遊一樣。

沒有作好一遊的準備，只是到了元朗，從西邊進入市內，即興困逛，便想到不妨到南生圍一走。記得方向，便信步遊韁地走過元朗市區，摸索着走去。

記得元朗運動場旁邊有家葡式餐廳，就在元朗劇園對面。原來叫葡點，走進去像到了澳門。假日的中午，生意很好。不必要求很道地的葡國食品特色，反正澳門的葡國菜也本地化了，例如燒乳豬套餐就中葡混血了，不管怎樣，乳豬非常脆口，比高級酒樓飲宴吃到的好。

南生圍在舊墟的另一邊，順道穿過舊墟走去。不久前提過，香港小巷風情只有在新界的舊墟可以找到，元朗舊墟的巷就很典型，不過這可能只能就「硬件」而言，「軟件」──就是人情味──是否還保留，就只有小巷居民才知道了。從家家戶戶都重門深鎖卻可以想見，鄰里之間已少了信任。

沒有先看地圖，凭感覺順路而去，走走看看，沿山貝路走到盡頭，果然見到一個指向南生圍碼頭的路牌。小路不斷有人進出，應當都是去南生圍的。不久便見到一條人龍，是輪候坐「街渡」的。那小河是貫通山貝河與錦田河的河道，只約二十米闊，對岸才是南生圍。人龍該有百人以上，那兩條「橫水渡」撐來撐去接送，起碼要個把小時才能完成，太陽到時恐怕要落山了。於是只在碼頭旁邊拍拍照，領略一下香港不多的水鄉風光。

這裡只有假日才多遊人。船老大說，別看今天生意好，到明天，你說不定一人花五元錢就能包下整條船。南生圍面積很大，裡面有大片魚塘濕地。改天再遊吧。

騎刧冬至，騎刧聖誕

「我也過聖誕」。侏儒兔，攝於某老人中心。

近日，不斷看到暴風雪的新聞，偏北地區從東到西不少地方受到襲擊。嚴寒之下，很多民居斷電，苦寒難熬。這發生在冬至前後，正應了當中的「至」字。冬至的「至」不是來到了的意思，而是極至的意思。

中國古人對冬至的說法是：陰極之至，日至至南，日影至長，日照至短，故曰「冬至」。之後，陽氣始生。過去，人們也視冬至為一年之始。用現代天文科學解釋，是太陽在這一天直射到南回歸線上，陽光對北半球最傾斜，所以北半球在這一天白天最短，黑夜最長。太陽直射點此後慢慢地向北回歸線轉移。

這一天其實只屬北半球的節日，在南半球這一天是夏至。有住在澳洲坎培拉的朋友幾天前在臉書展視汽車內溫度計的照片，車外氣溫竟達38.5攝氏度，真是南北兩重天。

在古老的年代，各地的人──應該說是北半球偏北地區的人──都重視這日子，期待太陽回歸，驅走寒冷，復蘇大地。中國人早在二千五百多年前的春秋時代，就已經用土圭測定出冬至的日子，是為24節氣中最早制訂出的一個，時在每年陽曆十二月二十一日至二十三日之間。

可是經驗俈訴我們，冬至不是最冷的日子。由於日照時間短，地面吸收的熱量少過散失的熱量，地面積蓄的熱量會繼續散失，冬至後的日子因而會更寒冷。中國北方人冬至後便開始「數九」，每九天為一個「九」。最冷的是「三九」前後，所以詠梅文字有說「三九嚴寒何所懼」。到了「九九」已是入春，會見到「九九豔陽天」了。

在古老的年代，不論東西方，冬至都是個重要的日子，不同民族都知道太陽對萬物生存的重要性，都會隆重慶祝、迎接太陽向北回歸。這樣的傳統，在中國維持着，但在西方，重要性已大大貶低了，它的光芒差不多已被緊接着的聖誕節完全掩蓋──認真地說，是被「騎刧」了。

耶穌是在哪一天降生的，《聖經》沒有記載。後來的研究認為，日子應在九月至十月之間，因為只有在這樣的日子裡，牧羊人才會晚上在戶外看守羊群。

十二月二十五日本來是波斯太陽神（即光明之神）密特拉（Mithra）的誕辰，在羅馬帝國時代，太陽神是羅馬國教眾神之一，他的誕辰又是羅馬曆書的冬至節。崇拜太陽神的異教徒對這一天寄託着春天的希望，視為萬物復蘇的開始。公元三百餘年時，基督教成為羅馬帝國國教，這節日被視為「異教徒節日」。羅馬教會為把異教徒的風俗習慣基督教化，選擇了這一天作為耶穌誕生記念日，尊為聖誕節。今天，對西方世界大部分基督徒（天主教和新教）來說，聖誕節是十二月二十五日；而在耶路撒冷、俄羅斯、東歐等東正教地區，聖誕節則是一月七日。

今天，聖誕節又被「騎刧」了，成為各種商人大做生意的日子，成為年輕人玩樂的藉口。即使在基督徒人數不多的地方，平日鮮見耶穌像、十字架，到了歲末也到處見到聖誕老人，聽到聖誕歌。這趨向，恰與全球到教堂做禮拜人數下降的趨勢相反。大概因此，教會似乎並不反對聖誕節的世俗化、商業化。

官塘碼頭與「理想之都」

今日的觀塘碼頭(網上照片)

 今天上班在辦公室朝窗外向九龍方向一望，嚇然發現，前天留連了一段時間的地方──觀塘碼頭，其實每天都對着。

向對面海望去，東面可以見到鯉魚門的三家村，西面可以見到新建的啟德郵輪碼頭一部分。高架的觀塘繞道到了海邊拐一個彎，形成一條白色的弧線，線上車流不斷，是景色很搶眼的所在。弧線拐彎的地方下面，就是觀塘碼頭。

觀塘碼頭曾經是香港一個重要的交通樞紐。有一段時間，我每天清晨從北角坐船到那裡，再乘40号車到荃灣去。觀塘裕民坊、月華街一帶，也曾經常到。這都是「那些年」的事情了，近些年，只是偶爾到過。觀塘碼頭附近，就從沒有再踏足了，「那些年」每天經觀塘碼頭往來港九的人，相信絕大部分也一樣。觀塘碼頭正是因此而殘破、冷落的。

一九七八年的觀塘碼頭

可是，從碼頭通往觀塘地鐵站的開源道沿途一帶，卻經歷了另一種激烈變身，從工廠區演變成興旺的商貿區。觀塘正在計劃大規模的整區重建，更大的變化還在前頭。

觀塘在歷史上有過巨大變化，這從它的名字就可以看出端倪。觀塘本來叫官塘，上世紀五十代起，「官」字改為「觀」，是為「觀塘」。失去了的「官」字，可以追溯到北宋，有近千年的歷史。那時，這裡建立了官方鹽場，名為「官富場」，是當時東莞縣內四大鹽場之一。這裡後來稱作「官塘」，是「官富鹽塘」的意思。五十年代初，香港政府開始發展官塘，填海作工業用途，這裡成為香港主要的工業區，也是香港第一座衛星市鎮。

五十年代初填海時的觀塘，右下方現為麗港城，
水渠出口 處上方海邊現為觀塘碼頭。

那時，觀塘碼頭是港島居民往來觀塘的首選途徑。後來，陸路交通、過海隧道加上地鐵都發展起來，香港工業又紛紛北移，觀塘工業區淍零，觀塘碼頭的作用已近乎全失。過去經營這航線的油麻地小輪公司早已放棄，現時的服務由另一公司負責，每半小時才有一班渡輪。

我到觀塘碼頭去，是想看看港圳建築雙年展借用碼頭荒廢空間舉行的展覽。我沒有選擇坐船，而是坐地鐵到觀塘站，再沿開源路走向碼頭，順道看看工業區的轉型情況。

本屆雙年展以「邊緣之外：理想之都？」做主題，選擇觀塘碼頭做展場之一，是要展示渡輪、碼頭都已隨着社會、經濟發展而邊緣化，要藉兩者的價值的重新定義，探索夢想中「理想之都」。

沿開源道向海邊眺望，遠方為港島，近鏡的交通交匯處
現為地鐵觀塘站。鱷魚恤與中右處的消防局仍在。

在現實世界中，存在所謂的「理想之都」嗎?建築、規劃都是適應某個時空的社會需求和條件而產生的，又隨着社會的需求與條件不斷變化、不斷改善。理想取決於能不能滿足當時的需求，以及有沒有條件去實現。從回顧的角度去觀看，以前的建築、規劃可能太不理想了，可是在當時，限於當時的條件，那可能已經十分理想。另一方面，那時沒有人稱意、欣賞的建築、環境，今天看來卻說不定又十分理想。

建築，是為今天、也為明天設計的藝術。建築師在自己的圖紙上可以天馬行空，但要把圖紙變成事實，卻是另一回事，要靠別人才能完成。建築的作品的成敗，更要到若干年後才作出評價。沒有人有可以預見未來的水晶球。當年成千上萬每天使用觀塘碼頭的人，有誰想像到它今天的凋零破落?