鳳凰的生命線：沱江

過了大橋，

過了小橋；

橋上腳步匆匆，

橋下搗衣呯呯。

雖然在鳳凰發生了「維權」小波折，有點不愉快，天上又不時灑着小雨，可是我們遊鳳凰的興致沒有消減。鳳凰有如杭州西子湖，濃妝淡抹總相宜。沿着沱江逛逛，在跳岩上小心翼翼地在兩岸之間走個來回，不愉快就給清清的河水沖擦得無影無蹤了。

河水很清冽，而且水勢不小，大概也如芙蓉鎮的瀑布一樣，不會枯竭吧?這沱江，過去是，現在更加是鳳凰的生命線。鳳凰之美，都在沱江。作為風景特色的鱗次櫛比的吊腳樓，不過是沱江的附屬品，是對沱江的襯托。

疑惑的水車

停下來問小雨點：

是什麼把小船

都吸引到吊腳樓去了?

一早起來，沱江就讓鳳凰的生命活躍起來了。在旅館臨江的房間裡，就聽到有節奏的音樂──浣衣婦搗衣的聲音。浣洗的，有日常衣物，也有各家旅館的被子。溫柔的擊杵聲，在江面與吊腳樓之間迴蕩，把人的神思蕩向家鄉，也蕩向古老的宋唐，想到李白的詩：「長安一片月，萬戶搗衣聲。秋風吹不盡，總是玉關情。何日平胡虜，良人罷遠征？」

還有洗菜的。吊腳下面，船只上落的埠頭，都有。也不分江水流向，洗衣的水，立即就淌到洗菜那邊去。

撈起昨宵殘夢，

重修水裡青天。

沱江上還有更忙碌的人。幾乎所有拍攝沱江景色的照片裡，都有個重要的點綴，就是沱江上的幾葉平底小舟，上面有舟子站着，可能戴着草笠、拿着篙。在畫面中，這一兩葉小舟太重要了，給畫面添了生氣，還帶點古意。他們可不是打漁的，而是沱江的「清道伕」。沱江上，從早到晚，都可以看到他們看似閑雅的身影，給拍攝到所有遊人的照片裡。

到了鳳凰的第二天早上，一大早起來，到陽台一眺望。微明的天空正飄着雨，江面也如天空一樣不明不淨──飄浮着大量可能是昨夜從各處吊腳樓上落下來的垃圾。再看看，兩葉小舟正在來回逡遊，舟子在用竹篙一簍一簍地撈起水面的雜物。

到江邊去，也看到他們蕩到搗衣、洗菜的忙碌岸邊去，一邊與岸上的人調笑，一邊把漂到水裡的菜葉什麼的撈上小船去。他們整天都在水裡來回的蕩，於是，你拍下的照片裡會見到他們詩意的點綴，看不到刺眼的垃圾。

< 夜宿吊腳樓，
   酒醒神未清。
   縱棹此何去？
   聯袂下洞庭。

經這不斷的清理，泛舟沱江愉快得多。遊鳳凰，這輕輕的一泛，值得。那些舟子，主要的工作當然是划船，但都有個副職──當歌手。他們都有副好嗓子，也看來受過某些訓練。船接近虹橋，就給遊人唱唱山歌助興。有時數船齊發，歌聲會彼落此起。舟子也會推波助瀾，要不同船的遊人對歌，遇上一些有興致的旅行團，江面的歌聲就很熱鬧。那天在虹橋上面看着幾條小船駛來，一船男的一船女，鬥歌鬥得歡快。我們泛舟時，與一個香港旅行團三條船一起出發，香港人儘管唱笑風生，歌就唱不起來了。

小船蕩到下游，到了一個水上歌台才回頭，一男一女歌手已在台上以山歌迎迓，再以山歌相送。

我們上岸後，沿着江邊往下游走去，過了對岸再走一段路，就到了沈從文簡樸無華的墓地。墓在一個望江小坡的平台上，立着一塊天然大石，上面有沈從文手書的：

沈從文墓和碑文

照我思索

能理解「我」

照我思索

能認識「人」

下面的沱江上，有一道跳岩，江水在一塊塊供人踏着過河的石躉之間嘩啦啦地跌落，向南流去。這裡叫聽濤山，沈從文正是從這裡漂流出湘西的。聽着濤聲，他該不愁寂寞。
 
(「湘西行」之十)