親近古文

中國有句老話叫「書到用時方恨少」，這經常都有體會。而隨着年齡增長，又體會到「書到老時更恨少」，就是悔恨年輕時沒有多讀書，特別是中國的古書。

很早就發現，與執筆為文的前輩相比，最大的差距是國學根柢太淺。前輩的文字，常是一讀就有古雅溫潤的味道，就如一件古玉握在手裡把玩的感覺，這是字裡行間自然流露的，若有若無，難以捉摸，難以言傳，要學就更難了。這是學修深厚的不自覺散發，主要得力於自幼受中國古典文學的熏陶。所謂中國古典文學，是個泛稱，四書五經，唐詩宋詞，章回小說，都在這個範圍。其中很多嚴格來說屬於白說文學，例如那些章回小說。水滸紅樓等等裡面的基本上是白話，看多了稍加調理，下筆就可以寫出很好的白話文。

年輕時讀書，雖然語文課裡有文言文，但不知道其中奧妙，興趣不高，對孔孟文章就更加抗拒了，意識上受着「五四」以來「打倒孔家店」的思潮影響。記得會考那年，索性把所有孔孟的文章挑出不讀，因為知道這個範圍頂多出一條題目，不選它不成問題。結果成績仍然不錯。

到如今，就覺得很錯了，老盤算着不但要補回那些課，還要把必要一讀的中華文化精華經典都讀一讀。

日前在《北大訪談錄》一書中讀到對北大英語教授辜正坤的訪問，訪問的主題集中在中西文化的比較上。他有一個主張，就是語文教學應主要教古文，「白話文的東西根本就不用學的，這就是口語，生下來就有人教的，不學就會了」。

他以魯迅、老舍為例說，兩人都是語言大師，「他們學過白話文嗎?他們學校裡根本就沒有白話文的課」。

他認為，古文都看懂了，哪能看不懂白話文?學生們覺得白話文的東西學了也是要扔掉的，不會認真學，於是很多智力就浪費了。

更大的禍害，是「再也產生不了學貫中西的學者了，中國人積累了五千年的東西居然就這樣沒了」。

隨着季羡林等大學者一個一個故去，有人悲嘆：大師的年代結束了。是怎樣結束的?就是在大家都學白話文當中結束的。

辜正坤對「五四」有正反兩面的評價，正面是解放了人們的思想，反面是隔斷了與古文的聯繫。這裡所指的又豈止是古文?應理解為中國的五千年文化。

幾天前，林燕妮在專欄中寫了篇「不用怕古文」，寫到自小學起便愛看三國等章回小說，上了中學便看古文，還曾與同學仿韓愈的《祭十二郎文》，在作文課互相為對方寫了篇祭文。

她勸勉讀者親近古文說，「比如愛上一個男人，你是先被他的氣質風度所吸引，不需要先數他的襯衫上有多少顆鈕釦，內褲是什麼顏色，先親近他一下吧。」

古文也有氣質風度麼?有的，只是年輕時很難懂得欣賞，青春的身體裡是不會有這方面的荷爾蒙去給你產生激動的。這樣的激素要像酒一樣，要經歲月釀造就出來。