中性筆：讓硬筆書法練習更遂心

中性筆

練習音樂與練習書法，頗有相通之處。正在與多位玩中樂的朋友一起研習書法，他們很快就體悟到當中道理來。

多年前在《紐約時報》上讀到題為 Is Music the Key to Success? (音樂是成功的關鍵嗎?) 的文章，覺得很好，曾把它翻譯出來放在「筆下留情」上，與大家分享。當中有一點特別印象深刻的是，美國全國廣播公司(NBC)總裁兼駐白宮記者 Chuck Todd 談到自己的事業時說過：「我總以為，我之所以能夠脫穎而出，是因為比其他人努力。」這能力源自「把獨奏曲多練習一遍，把那段音樂多練習一遍」的經驗。他說：「只有音樂能讓你懂得，通過努力就可以有好表現。結果你看到了。」他也是佛羅里達州的全州交響樂團 (All-State Orchestra) 的首席法國號手。

你若玩過音樂，一定會對這有共鳴。演奏的音樂的逐個樂句反覆練習，最能證明「天道酬勤」並非虛言。寫字亦一樣，每個字都是一筆一劃寫成的，你用心去寫，就能一個字一個字地看到進步。

每個上過學的中國人，從小開始學寫字，幾十年下來寫過多少一筆一劃、多少個字？當數以十萬、百萬計吧？可是，有人寫得好，有人寫得不好，差別在哪裡？是否用心去寫很重要，不用心就把寫過十萬、百萬字計的過程白費了，努力付諸流水，非常可惜。

白費了的原因很多，有客觀的，如老師寫的字從來未予你美的啟蒙，老師也從來不作啟發；有主觀的，如你從來不把寫字當作回事。到有一天，你覺得要把字寫好時，如何入手？

「本分事，平常心，自在人。」

多年前去聽過台灣藝術家奚松的一個講座，他曾到法國學油畫，後來又拿起毛筆畫觀音、寫字，把毛筆白描和書法當作禪修。他提議，在家裡布置一個角落把文房四寶都鋪開，隨時可以走過去安坐下來蘸墨舒毫，作活在當下的片刻修習。

這說易行難。先不說你家裡能不能布置這樣一個空間，即使有，你每次寫字還得倒墨、浣筆等，若非有充分閑暇，做不了。

於是不少人提倡硬筆書法。

「步出天地有形外，
思入風雲變態中。」

近日經朋友介紹，才知道硬筆中的中性筆有很好的書寫效果。什麼叫中性筆？一搜尋才知道其中大有學問。所謂中性是指筆芯內的顏料既非油性（如原子筆）也非水性（如很多絨頭筆），而是介乎二者之間，又叫 Rollerball pen（滾珠筆），Gel ink pen（啫喱筆）。它的筆咀又分子彈頭（如原子筆）、針管、半針管結構，再加上不同品牌、不同筆尖尺寸、不同顏色，中性筆有很多選擇。走進較大的文具店去，中性筆之繁多可以讓你眼花繚亂。

此外，書寫效果又與紙下面墊子之軟硬有很大關係。我發覺，用真皮、假皮或鼠標膠墊的效果都好，畫氈太軟，筆尖太幼（如0.5mm)，紙易穿。用1.0mm的筆書寫，線條粗細對比很大；寫的字較小就要用0.7mm。寫楷書、隷書都很好，寫行書，牽絲可以很細很飄逸。

這樣，你只要帶備一枝中性筆，一張紙或一本薄，找個可以安坐的地方，有張桌子最好，便可以寫一首詩、一個金句，讓心安靜下來。不過要注意，中性筆易漏墨，隨身擕帶得小心。

一行禪師說過：「我們修習的是要皈依當下一刻。因為當下一刻存在着，當下一刻充滿生命，充滿微妙。我們毋須跑到未來才能得到它。你懂得停下來，完全活在此刻，你已經是一個奇蹟，在你周圍有很多可以體驗的微妙。」既然這一刻可以是行住坐臥，當然可以是書寫。