昨天與一些朋友茶敘，不知怎的聊到了螢火蟲。這種會在夜幕中閃閃飛舞的昆蟲，對於城市人來說，多數只從圖片、動畫片得來印象，在座的沒有幾人見過。我亦只在小時候在郊外見過一兩次，都只見綠色的螢光一縱即逝，疑幻疑真。螢火蟲對環境純淨度要求較高，在日本和台灣也很難得一見了。當地一些人舉辦觀賞螢火蟲活動，讓人親近大自然，但似乎都像山中尋仙一樣，仙蹤飄緲難覓。
若見到螢火蟲，看來還是在黑夜裡保持距離的觀賞為好；你若把它放到眼前洞若觀火地細看，可能就興味索然以至嘩然了。能在夜裡點亮螢光的昆蟲不少，這不過是為了吸引異性來交配，螢光隱沒了的長相可能嚇你一跳，像曱甴、像毛蟲，一點不浪漫。
隨着世界普遍的都市化，人口往城市集中，人與郊野、大自然的距離拉開了，郊野、大自然的印象也在日漸模糊之中浪漫起來。
城市化是生產力發展、科技進步以及產業結構調整下的必然趨勢，所有地方的社會都有從農業為主的鄉村型社會向以工業、服務業為主的城市型社會轉變的過程。合理的城市化使資源集中運用，有利改善環境，提高生活水平，帶動科技、文化、經濟發展。都市化也有不利的地方，各種都市病的出現是有目共睹的。對傳統農業社會、對大自然的嚮往和懷念由此產生，而且都帶着浪漫色彩。
在香港，人口高度集中，但與郊野的距離只有咫尺之遙，與大自然事物的距離其實並不遙遠。在一次飯局中，一位朋友說出了家裡這方面的多次「奇遇」：小貓在露台捕雀，叼着戰利品進來，嚇得母親要為作孽的小貓唸經；曾有蝙蝠飛進家裡撲翼亂闖，家中的孩子都嚇得躲進房間，只留下母親與蝙蝠單打獨鬥；曾有麻雀飛進屋來，撞向玻璃橫死了。最「得人驚」的是家裡發現過一條蛇，父親還以為是皮帶一手抓上了。這一驚嚇非同小可，父親躲了起來，神勇的母親也無能為力，得報警召來兩名警察，警察又找來「蛇王」，才把擅闖民居最後被趕進廁所用膠桶蓋着的蛇捉拿「歸案」。這蛇怎麼會在二三十層的高樓上出現，多年來仍是個謎。警察曾懷疑有人尋釁「放蛇」，但沒有找到絲毫根據。
我另一位朋友在城市與大自然生物的「零距離」接觸更驚心動魄。他曾在大廈高層的家裡以籠養有一只善唱的小鳥，籠子掛在陽台上。一天，陽台傳來小鳥的掙扎驚叫聲，只見一只麻鷹展開逾米翼展的翅膀把鳥籠整個環抱着，向籠內猛啄。待趕走了大鳥，鳥籠內血濺毛飛，小鳥已身首異處。
香港近年有人為滿足人們對大自然的嚮往，開闢了一些假日農莊，讓城市人在假日裡到農莊「耕作」。這些活動對從來沒有在農地裡泥裡來水裡去的城市人來說很新鮮，有一定吸引力，但他們「鋤禾日當午」的興頭能維持多久是令人懷疑的。
那天在飯局裡，一位從花旗國回來的朋友說起家裡的前後花園，忍不住大吐苦水，那讓人羡慕的花園對於這位朋友似乎是苦多於樂：要花園綠草如茵不但要經常修剪，而且要一根一根的除雜草，這最費力；到了秋天落葉是掃不完的，地上的要掃，屋頂的更不可不打理，以防堵塞去水道造成內外澇害；果樹更要命，果子吃是吃不完的，不處理則滿園腐敗，車房通道最易成災區；還得提防各種小動物入侵，屋簷下是最薄弱的防線，越冬的雀鳥松鼠之類都可能從那裡鑽牆打洞進來，蝙蝠也曾不知道怎的忽地裡在客廳中鼓翅狂飛……。
這樣的大自然「樂趣」想必是對大自然充想幻想的都市人想像不到的。幻想是不必的，而理想也易流為幻想──兩者只有一字之差，都朦朧而浪漫。
沒有留言:
張貼留言